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ଉସଗି 
ସୁ ର୍ରଯୀ ନାମ, 


‘ରଜା ଅପଚ୍ଟଧେ ଚୋ ସଂସାର ଦହେଲ୍ଲ ପିଚା 
ତ୍ଵ ଏଇ ଯୁଗର ଗାଁ ଗହଜର ସୀାତ୍ତା ।” 


ରୋ କଥା ମନେ ଅଡ଼ଲେ୍‌ ଲୃହଭଗ୍ଵ ସେଇ 
ଯୁଗର ଗାଁ ମୋର ମନେ ଡ଼େ । 


ତକ ସଂସାରର ବଦାସ୍ତ ଚନବାର ୪୧ ବର୍ଷ 
ଷରବଣ୍ତୀ ଗାଁ ଏ, ଲଡୁଲ୍ଦାଣ । 


ତକ ଯଦ୍ଦ ଏମିତ ଗୋଟ ଗାଁରେ ଜନମ୍ଚି ଥରୁ, 
ବୈ ବନ୍ଦମେ ଟଗ୍ରାମାସ୍ଵଣଂ ଗଢି ରୁଟ ମିଛୁମଣି ଠିକ୍‌ 
ଲେଖିଛୁ କ ନାଵି, ମୋରେ ଲେଖି ଜଣାଇବୁ । 
ଏ ବ୍ରାର ବହୁ ଉଦାସୀନ ଆଠକଙ୍କ ଗର 
ଚୁ ରନ୍ଧରଯିଦ୍ଧୁ ନାଵ, ଭଚେ ସାଇ ଥର କର 
ମୋ ଗ୍ଵଣ !, 


୨୭ ବର୍ଣ ଘରୈ ଅଆଲମାଲକାର ଅଳଆ 
ଝୋକେଇର୍ୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଥିବା ଏ ଡାଇସ୍‌ଵି 
ଚୋ ଦହାଇରେ ବେଲ । 


ମୋ କଥା ଏ ଜଜମକ୍ୁ କଣ ମଜେ ଥ୍ରିବ ? 


e~ 


ଦୁଃଖ କାହି ”କ ୨ 


ମିଳ୍ୁର ବଡ଼ ସୁଅ ଖଚୁ୍‌ୱ ସେ ବା ସରେ କେତେବେଳେ ଥାଏ ? 
କନ୍ଦ୍ରତୋଛ୍ୁ ଯିବାକୁ ବେଲ ଗାଇଲା ନାହିଁ । ମିଳ୍ୁର ଗ୍ରତ୍ତ ଦମ୍ଭ ୍ଦନେ 
ହଠାତ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା | ସ୍ତର ବେମାର ଅନୁ ଶୁଣି ଶେଷ ଦର୍ଶନ ଲାଗି 
ଭା ସରକୁ ଯାଇଥୁଲ । ଷହଞ୍ଚତ୍ଭ ବେଲକ୍ସ୍‌ କାଦବୋବାଳ ଡ଼ର । 
ମଭାଲସ୍ତଇ କୋକେଇରେ ନଦ୍ଦ ସାରଲେଣି । ଖର ଯାଇଚି ବାରକ ଡାକ 
—ମୁଖାଗି ର ନଆଁ ବରଆଝି ଧର୍‌ ସେ ଶକ ଆଗେ ଆଗେ ଯିବ । 


କୋକେଇ ଗ୍ୃରପାଖେ ଥୁଆ ମିଚୁର ନଙ୍ରା ବ୍ଯବହାର୍ଯ୍ଯ କନ — 
ବଶୁଆ, ଭ୍ରଙ୍ଗବସୋଶା ଘଥରକୁର୍ଣ୍ଣ › କେହ,ବାଡ଼,ୁ ଘପାନଚ୍ରେଗ୍ଟ୍‌ ନାସଦାନ, 
ଝର୍‌ କଲମ ଢା ମଧରେ, ଆଣ୍ର୍ସଛ ଖଣ୍ଡେ ଖାଢା—ଗ୍ରା୍ମାପ୍ଟଣ 
——ମିଳୁମଣି? ; 


ଏଁ, ମିଳୁ ବନ୍ଦ ଲେଖେ ! ଲ୍‌ ଗ୍ଵଚଗାରର ଭ ଏ ସସାରରେ 
କେଭେ କଣ ଗ୍ୃଲେ, ଏ ଭ ଭଲ୍‌ କଥା; ଲୃଗ୍ଵଇବାର କଣ ଅବତରି ୨ 
କାହଁକ ଲାଜ ? କାହାକୁ ଭୟ ? 

ଏ ଭ ଦର୍‌ତ୍ଥାଠୁଆ; ଦେଖିବା ଦେଗି, କଣ ଲେଗିଛୁ ! ମନରେ 
କୌତୁହଳ । 


ଫେରୁ ସ୍ତଦ୍ଦତଲ୍ବଦାଳୀକ ପୂଜା ନେଇ ନ ଥୁବା ଗାଜ୍ଵମ୍ଞ ଭର 
କେଡ଼େ କବ, କେଡ଼େ କଥାକାର ହେଇଛନ୍ତ । ଦରଗାଠୁ୍‌ଆର ଭ 
କଥା ଇ ନାହିଁ । କନ୍ଧ ଏ ଖାଢାଵଝି ଏଠି ଗକେଇଛନ୍ତ କାହିଁକି ? 


କୁ ନ ଜାଣିଲ୍‌ ପର୍‌ ସେ ଖର୍ଣ୍ କାଖରେ କାକ ଖସି ଆସିଲ 
ଓ କର୍ରର୍‌ କାମ ଥୁବାର୍ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କକ ଗ୍ୃଲଗଲ । 


ଶୁର୍ବ ଵି ସ୍ଵା ଘରେ ଦ୍ଦନେ ଖଚୁ୍‌ ମଭେ ଗଗ୍ବରଲାବାଗାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା 
ଥିଲା ¬ ସେ ଖାଭା ଖର୍ଣ୍ଣ ରତାନଆଁ ରେ ଖଷୋଡ଼ ଦବାକୁ, ଅଞ୍ଞାଷନ 
ପର୍ଜି ଦେଖିଛୁ । 


ଚାକ୍ସ୍‌ ଷଗ୍ଟରଲଜୀବନକାଳରେ ବାପା କଥା କେବେ ମାନ- 
ଥଲ୍‌ ? ମଲା ଗରେ ଅଳଞ୍ଞା ତାଳ ଗାରଲ୍‌ ନାହିଁ ବୋଲ ଦୁଃଖ କାନ୍ଵିକ ? 


ମିଚୁମଣି ଦୂରର ବଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ଷଣ୍ଡ ଦଶକ ଓଡ଼ଶୀ ଗ୍ରାମର 
ବଛରଶ୍ସ୍ତ ନ୍ତ ଏ ।! ଗୋଝିଏ ଭଘ୍ତଭ ରପିଲେ ଯାହା, ହାରଣ ୫। ଚକଂିଲେ 
ସେଇଆ । ବୁଝିଲେ ଗୋ ରରାହ୍ମୀଣ ଓଡ଼ଶାର ମୋଖାମୋଝି ରନ୍ତ ଏଇଆ 
ବା ଏମିକ୍ତ | 


ସଂ କଲକ-- 


ଅଞ୍ଞାପନ୍ବ 


ମୁଁ ଜବଣ ଅଲେଖକ । ମନରେ କଣ୍ତୁ ଉଠିଲା । ଗ୍ଵର୍ମ ଗଲ, 
ଆମ ଏଇ ଗାଁ ଛଷ୍ପପ୍ଟରେ । ମୁଁ ଗୋଖାଏ କୂଅ ବେଙ୍ଗ; ଗାଁବାଲାଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଆଜ୍‌ କାହା କଥା ବା ଜାଣେ ? 


ହେଲେ କଣ ଲେଖିନ୍ଦ ୨ ଗ୍ଵମ୍ଭାସ୍ଣ ମନେ ପଡ଼ା । ଏ ଗାଁ 
ଉ୍‌୍ତରେ ଆଖି ପକାଇଲ—ବହୁଭ ଗ୍ଵମା, ରାମୁ ; ଦାଗା କଥା ମାନୁଥିବା, 
ସତକୁ କର୍ଣ୍ଡି ମାଲା କରଥୁବା ଜଣେ ଗରମଚନ, ନାହିଁ । ମିଛୁଆ, ଅମାନଆଁ 
ଖଣି ପଡ଼ଛନ୍ତ | ଦଡ଼ ଘ୍ତଇ ଆଜ୍ଞା ତାଳବାକ୍ସୁ ତଢକ୍ଷଣ ଜଣେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବି 
ପାଇଲ ନାହି, ଯେ ନଜ ମାଇପକ୍ସ୍‌ ସରେ ଗ୍ରଡ଼ ସ୍ତଇଭ୍ତ୍ଉଜଙ୍କ ସେବା 
ଲାଗି ବଣରେ ଉ୍ରିବ । ଭର୍‌ଭ ଵା ସୀଭା ବ କାହିଁ ନାହୁଁ, ଯଦ୍ଦ ବା ସେନ 
ଜାମ୍ଭର୍‌ କେଭେ ଅଚ୍ତନ୍ତ | 


ଦୁର୍ସୋଧନ ପର ନ୍ଦ୍ରଂସୁକୁଝିଆ, ଦୁଃଶାସନ ପର ଦୁଣ୍ଡୀଃ ଶକ୍କନ 
ପର ପରସସରଭ୍ୁୁଡ଼ା ବହୁଢୱ; ଚୁଞ୍ଚ ମୁନରେ ମନେ ଜାଗା ନ ଗ୍ରଡ଼ ନଜ 
ମୂ ଣ୍ଡ ଉଷରକ୍ ଠେଙ୍ଗା ପାହାର ଆଣୁଛନ୍ତ କାହୁଁ କେତେ । ତେଣୁ ମୋ 
ଂଗ୍ରାମାପ୍ଟଣ”ଂ୫ଖା ଘ୍ରଗବଭ ବା ରମ୍ଭାୁଣ ପର୍‌ 6” ହୋଇ ମହାଘ୍ରରଭ 
ଆଡ଼କ୍କ ମୁହଁଁଇଲା ଓ ସେହ୍ରଘର ଇଡ ଦେଲା । ଏଥୁକ ଭ୍ତବନା 
କାହଦ୍ଧିକ ? 


କେତେ କେରେ କନ୍ଧଙ୍କ ପୋଥ ର ଗୋକ କାଵଝି ଧୂଲ କର 
ଦଡ୍‌ଛତନ୍ତୟ ମୋର୍‌ ଗାଁ ମାଦଲା ଖା କୋଉ୍‌ ଛତା ହଉଚ ! 


ଧାନ ଉ୍‌ଷୁଆ ହାର୍ଣ୍ଣ ପୋଛୁ ଆଣିଲେ କେଚଢେ କଳା । ସେମି୍ତ 
ଗାଁଖାକ୍ୁ ଝାଡ଼ ଦେଲ୍୍‌୍ଷଣି କେତେ କଳଙ୍କ ! ଘର୍‌ ନିଆଁ ବୋଲି କଣ 
ଅଣ୍ଡ ରେ ପୂଚରଇବ ? 


ଲେଖି ସାରଲା ଷରେ ମନର ବୋଝ ଖଲାସ୍‌ ହେଲପର ଲାଗୁରି । 
ଭଥାପି କସଷ୍ମ - ମୋ ଶାଁର କଳଙ୍କଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକ ଡ୍‌ବାବ ଗାଁ ଲେକେ 
ଜାଣିବେ ? ଫେରୁ ଘ୍ରବଲଜାଣିଲେ ଜାଣନ୍ତୁ । କୋଉ୍‌ ଗାଁ ସେଥର 
ବାଦ୍‌ ଯାଇଛୁ କ ? 


ବିକାର ଅସିଲା; ଓକାର ଉଠିଲା । ବାନ୍ତ କର ପକାଇଲ । 
ତାକ ଖାଜ୍ଶ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେବ—ମାନେ ମୋ ରଢାନଆଁ ଗାଉ୍ଵ୍‌ଶ ରେ 
ଂଗ୍ରାମ୍ମାୁଣ”ଝି ଲ୍‌ ଗ୍ଵଇଦବ, ସେମିଭ ଲୃଗ୍ଵଇବ ମୋ ବଞ୍ଚଥବା କାଳର 
କେଚେ ବ୍ଯବହୃତ ଦ୍ରବ୍ଯ । 


“ସୁର୍ୁଂ ନାମକ ନରକରୁ ନାଣ କରବା ଲଗି ସଯୋଉ୍‌ ବାଳୁଙ୍ଗାଝି 
ମୋ କ୍ଲଳକ୍କ ଆସିଚ, ସେ ମୋରେ ମୁଖାଗି ଦେବ । ଭାକ୍ସ୍‌ ମୋର 
ଆକୁ 


“ଜ୍ରୀଅନ୍ତେ ନ ବେଲ୍‌ ତୁଣ୍ତେ 
ମଲେ ଦ୍ରେତ୍ଧ୍‌ ବେଣା ମୁଣ୍ଡେ ।” 


= ମିଳୁମଣି = 


॥ ଏକ ॥ 


ଶୁଣ ଶୁଣ ଦୋ ନଗଜନ 
ମିଛୁମଣିଙ୍କ ଗ୍ରାମମାୟୃଣ । 
ଛଲେ ଗ୍ଟଲଲେ ଦଶରଥ 
ମାଙ୍କଡ଼ ଖାଇଲେ କୋଳଥ | 
ମୁଗୁରା ଭରେ ଶୀହର 
ମାଙ୍କଡ଼ ଖାଇଗଲେ ବରି | 
ଗ୍ରାମଚରତ ଗ୍ରାମ୍ମାୟୁଣ 
ପ୍ରବଳ ଏଥର ଦଶାନନ । 
ଅବା୫ ବାଃ ବୋଲ ଗଣି 
ଗାଁରେ ଭଣିଲେ ମିଳୁମଣି । 


ଜ୍ୃଦେ ଚଗୀ, ନାନ୍ନି ଜା, 
ଜାଣେନାଛ୍ଜି ମିଠା କଥା । 


ଲାଗେ ଦୁଃଖ, ଲାଗେ ଧନହା, ସର କଥା ଭବ ସ୍ତବ ମୁଣ୍ଡ ମୋର 
ଦୁଏ ଚନ୍ଦା । ବସ୍ତୁସ ମୋ ଯାଏ ବଢ଼ି 


ଗ୍ରାମ ଗତ ଝ୍‌ଵତ ଦେଖି ମନ ମୋର୍‌ ଯାଏ ମର୍‌ । ରତ ଲେଖେ 
ସା ଉ୍‌ରତ, ମୁଁ ଲେଖଇ ଘଟ ଯାହା, ନଭ ନତ ଗ୍ରାମେ ଘରେ । ଅପ୍ରିପ୍ଟ୍‌ 
ସେ ସଚ୍ଥ୍ୟ କଥା ମ୍ଭୋ କଲମୁଁ ଝରେ୍‌—ଝରର୍‌: - *- - 


ଗାଠ,୍‌ଆ ଲୋକ ଜାବସୀ, ସ୍‌, ଡିକଥା କ ଡାଇର୍‌ ଲେଗନ୍ତ; ମୁଁ 
ଗ୍ରର ଗାମରାଏ; କାଗଜରେ କେବେ ଦୁନା ବଦେଇନାହ୍ଵି । ଏବେ 
ଲେଖକରେ ନାଆଁ ଲେଖେଇବାକୁ ବାହାରଲେ “କଇଁର ବେକ କାଢ଼ିଚ” 
ବୋଲ ଲୋଚେ ଆଙ୍ଗଠ ଦେଖାଇବେ । 

ସୁଣି କତା କାଳ ତାଠ, ଛଢ୍ଫ୍ଲଖା କାଠ । ଏ ବୟସରେ ମୁଁ 
ବରକ୍ଲ ଜଵହେ, କ ବରସାଙ୍ରକ ଜ୍ଵହେ । ସେ କାହିଁକ ନ୍ଵହେ, ସେ କଣ 
ବସି ଲେଖେ ୨? ଦଦନେ ନାର୍ହି କ କାଳେ ନାହୁଁ, ଆକ ଗହ୍ଧାପୁନଅ ଦ୍ଦନ 
ମାଇଁ ସାକଚୁ ! ମୋ ସରସ୍ପତ୍ କଣ ବଗ୍ବରବେ ? 

ଲେଖକ କେମିଭ ? ମୁଁ ଭ କେନେ ଦେଖିନାହିଁ, ସେ କଣ 
ବାସନ୍ତ ? ସେ କଣ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରନ୍ତ ? ଭାଙ୍କ ମୂର୍ଦର୍ଧ କଣ ଜ୍ୟୋଡ 
ବାହାରେ ? ସେ ଗ୍ଵଲଲେ କଣ ବାଃ ହସେ ? ସେ ବସିଲେ କଣ ହା 
ବସେ ୨ 


ଲେଖକ କେମିଭତ ଦୃଅନ୍ତ ? ଭଗ କନ୍ଧ କର୍ଧ ଭୀ, ସେମିଭ 
ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଢ ଲେଖକ ହୋଇଥ୍ବବେ, ଆଉ୍‌ କଣ ? ନାଇଁରେ ଢା 
ଜ୍ଵଢେଃ ଭା ହୋଇଥୁଲେ ବଝିଆ ମାହାନ୍ତ ତ ନତ ଦଲଲ୍‌ , ଦସ୍ତାବଜ୍‌; 
9୫, ଠାଉତ ଲେଖୁଚ; ବବିଷ୍ଣଦ ନାହାକ ଭ ପାଞ୍ଜି ଲେଖ, ସେ 
ଗୋ ଲେଖକ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 


ୟ୍ଵା ଭ୍‌ଉରେ ଗୋଟେ କରୁ କମିଆଁ ଅଛୁ । କଏ କଛୁ ଗୋଟ 
ମନ୍ତ୍ର କରଦ୍ଦଏ । କଏ ମନରେ ପଣି ଡାକଯାଏ, ନଇଲେ ସେ ସାଇଁ ସାଇଁ 
ଲେଖିଯାଏ କେମିଭ୍ତ ? ମୁଁ ଭ କାଇଁ ସେମିଭ ଲେଖିଷାରୁନ ! 


ଲେଖକ ଲୋକଙ୍କ ଗାଇଁ ଲେଖେ । କାଳେ ଭଲ ହବ ନ ହବ 
ମନରେ ଚାର ଡର । ନାଆଁ କରବା ଭାର ଲକ୍ଷୟ । ସୁନାମ ବଦଳରେ 
ଵଦ୍‌ନାମ୍‌ ହେଲେ ଯେ କଥା ସରେ ! ଘାଠକ ଉାର ସସପ୍ତପୁ ରୁଷ 
ଉ୍‌ଝାଳବେ ! 


ମୁଁ ସେ ଦ୍ଦଗର୍ୁ ନଧଡ଼କ । ମୁଁ କାହା ଲାଗି ଲେଖୁ ନାହି । ମୋ 
ନଜ ଲଗି ଲେଝ୍ଚୁ । ଭଲ ହେଲେ କେଚେ, ନ ହେଲେ କେଭେ | 


୭ 


ଆମ୍ଭ ଏ ମଫସଲରେ ଗସଯେଢେ ଇଚ୍ଛା ସେରେ ଗୀଢ ¬ ଗସ୍ବାର 
ଛଲର୍ର ବଣରୁଦା, ଗାଁଗହଳରୁ ମଶାଣିଷଦା, ନଶ ଧାରରୁ ଗୋଖସ୍‌ 
ତୁଠ; ଗୋଟେ କଣ ଏମିତ ସର ଅଛୁ ଗାଁରେ, ଯୋଉଠି ମାଇଗେ 
ଉଗ ପକାନ୍ତ ନାଣ୍ଜି କ ଛା ମେଲନ୍ତ ନାଁ ? ଚନୋଥଡ଼ୀ ବୁଢୀ କାହାଣୀ 
ପେଡ଼ି ଖୋଲେ ନାହୁଁ ୨? ଏଠି ସେଭକ ଚତାମ୍ଭ୍‌ ନ୍କ, ସେତକ ଗୀତ, 
ସେଢକ କଥା । ଜଜ ନାଆଁ ଦସ୍ତକଭ କର ଆସୁ ନ ଥବା ଲେକ ସଦ୍ଦ 
ମନକ୍ସ୍‌ ମନ ଗାଇସୀଉଚନ୍ତ, କନ୍ଧ ଯାଉଚନ୍ତ ସେ ତ୍ୁଣ୍ରରେ ବାଶୁଳ ବାଜୁ 
ନାଇଁ, ମୁଁ ଲେଖିପାରବ ନାହି କାହିଁକ ? ଅନାବନା ଦୁଦାର କଣ 
ଫଝିବାର ଅଧ୍ଵକାର ନାହୁଁ ? ବଣ ଫୁଲର ବାସ କଣ ବଗିଗ୍ ଫୁଲ 
ବାସଠାରୁ ଜଣା ? 
ହଉ୍‌, ଆଗେ ଗୋଟେ ଶ୍ରୋକ ଲେଖିବା ବେଖି | 
ଅଳଲ୍ପକ ସଲ୍ପକ ଲୋକ 
କ ଦିଭା ଲେଖଇ ଯଦ୍ଦ 
ଭ୍ତର୍‌ ଗେ ଫା ଝି ପଡେ 
ମିଳୁ ଯଥା ଫଡ଼୍‌ଫଡ଼ାୟୁଭେ ! 


ଆରେ ହଉ୍‌ର ବା ! 
ହି, ଚ୍ନେପାଖା ହଉଚ ! 


ଜଜ ଲେଖାଖା ଗରି ବାଃ ବାଃ ହଉ୍‌ଥବା ମୂର୍ଖ କଣ ସଂସାରରେ 
ଅଲ୍ପ ଅଚଛନ୍ତ ? ମନେ ହନେ ଉଉର୍ରୁଷ୍ତି ହୋଇ କ ଲାଭ ୨? ଘଗାଠକ 
ପଶଂସିଲେ ସିଜା ଭାର ମୂଲ ଅଚୁ ! 

ଆଚ୍ଛା, ଗାଁଚର ହାଣ୍ଟ।ରେ ମୁଁ ବିର । ହସିଲେ ଗାତ, 
କାଦ୍ଦଲେ ଗାଁଭ, ନାରଲେ କୁନ୍ଦଲେ, ଖାଇଲେ ଶୋଇଲେ ଗାଁର; କଥା 
ଅଛୁ—ଷାଠ ଗଡ଼ ଥିଲେ ଗାଁଭ ଗାଉ୍‌ଥାଏ ବାଉ୍‌ର୍‌ କଣ୍ତଗ୍ ସୁଅ । ଘାଠ 
ମୋଟେ ନ ଗଢି ଭ ବେଶୀ ଗାଁଭ ବୋଲନ୍ତ ଲୋକେ । ଗଢ଼ିଲେ ବରଂ 
ତୁଣ୍ଡ ଫିଝନାଇଁ; ଲାଜ ମାଡ଼େ = କାଳେ କଏ ଶୁଣିବ ! 


ଅଢ୍ା, ଶ୍ମୋକ ଗ୍ରଡ଼ କବ୍ଦଭା ଗୋଟେ ଲେଖାଯାଉ; ହଉ୍‌ ଏବେ, 

କଏ ନାହଁ କର୍ୁର ? 
ଜମ୍ପଗ୍ ଘ୍ବଇ ରେ ହୁମା 'ସ୍ତଇ 
ଗ୍ୃଲଚ ସୁଆରଗ୍ଵ ଧଷଡ଼ ଧାଇଁ 
ପାଣିକାଦୁଅରେ ଗୋଡ଼ ଗସୁଅଛୁ 
ନହ୍କା ତବ ଉ ମୋ କେଭେ ବ୍ରାହୃନ୍ତୁର 
ଦୂରକୁ ଗି ! 
କାହାର ସୂର ସେ କାହାର ମକ୍ୀ 
ହାଉ ବଢ଼ାଇଲ ଭୋଲବ ବୋଲ 
ସାହାର ଫ୍ଲ ସେ ନେଲା ରେ ଭୋଳ; 
ଶିଶୁଗାଳ ହୋଇ ଫେରଲ ସରେ 
ଭଣେ ମି ଛୁମଣି କୃଷ୍ଣ ହରେ । 


ଆରେ ଏ କଣ ଲେଖିଲ ବା ? ଲୋକେ ଦଭୁଢ଼ା କେଛୁଆ ବୋଲ 
କନ୍ଦ୍ରବେ, ଛୁ-ଚୁ; ମାଲ ଗଡ଼େଇବା ଲୋକ ଗେମ କରୁଚ ! 


ଅମଣିଆଁ କଲମ ମୋର ଅମଡ଼ା ମାଡ଼ ଗୃଲର; 68, ଝାଲନାଲ 
ହେଇ ଗଲଣି । ତଦ ପକେଇ କବଭା ଲେଖିବା ଏକ ଝକ୍ମାଗ୍‌ କାମ । 
ଏବେ ଝିଵିନ୍‌ଝ୫ରେ ଘେ କଏ ରେ ବାବା ! 

କନ୍ଦ ସଭ ମିଛ ମିଶେଇ କଦନ୍ତ । ମୁଁ ଭ କଞ୍ଚା, ଅଚଞ୍ଜା 
ମଣିଷଖାଏ । ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ କଥା କହେ, ଖାଲରରେ ପଡ଼ୁ କ ଢ଼ିଗରେ 
ଷଡ଼ୁ; ରାଜା ମହାରଜାଙ୍କ ଦହରେ ବାଜ, କ ନଖୂରା ମାଖଗ୍ର ଙ୍ଗ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଠୋକର ଦଉ | 

ରାାପୃଣ ରଵତିଙ୍କ ସାଜେ; ମୁଁ ତାଙ୍କ କବାନ୍‌ ବୟ୍ଟସର ସାଙ୍ଗ 
ଜଣେ । ସେ ରନ୍ାକର, ମୂ ମିଛୁ; ଢାଙ୍କ ହାଉଭରେ ଠେଙ୍ଗା, ମୋର 
ଖାଲ ହାଢ | ଖାଲ ହୀଉରେ କଣ କମ୍‌ ଖଣ୍ଚଗିର ଦୂୁଏ କ ? 

ସେ ଠେଙ୍ଗା ଫୋଷାଡ଼ି ଦେଲେ, ହେଲେ ଦୁଙ୍କା । ଭାଗରେ 
ଧଇଲେ କଲମ । ଲଙ୍ଗଳ କଣ୍ଠ ଧର ହଲ କର ବଣ୍୍ଡି ବସିଥୁଲ୍ା ମୋ 
ଦ୍ବାଭରେ । ଲୃସ୍ଟଛରାରେ ମୁଁ ବ ଧଇଲ କଲମ । 


\ 


ଡାକ୍ୁଗିର ପାପରେ ବାଷ, ମାଆ କଳ ମାଇପ କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ତଗିଦାର 
ହେଲେ ଜାନି । ରଦ୍ଵାକର ରୁଷ୍ୁ ରୁଷ୍ଣୁ ବାଲମିଙ୍କ ରୁଝି ପାଲଝିଲେ, 
ରଵି ହଜ୍‌ ହଜ୍‌ କବ ହେଲେ । ବତା ଶିକାର ସଃଣାଖାଏ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଗଶ୍ଟେଲକ ବାହାର ପଡ଼ଲା । କେଭେ ଚଢ଼େଇ ଶିକାର ଉ 
ଦେଖେ ନତ ନ୍ତ । କେଭେ” ହଣାମଗ୍ବ କାଣ୍ଡ ଭ ସଝିଯୀଉ୍‌ର ଆଖି 
ଆଗରେ | କାହିଁ, ନସି ଫିଃନା ହେଲେ ! ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥର ଗ୍ରା ମୋର 
ଆହୁର ଅହୁର ଖଣ ହୋଇଯାଏ । 


ନପଶ ମଫସଲଆାଖାଏ, ଗାଁରେ ମୋ ଦଦହକ ଗଲା; ଗ୍ରମରତ୍ଜୁ କ 
ରୁଝିଦ୍ଦ ୨ ଯୋଉ୍‌ଠି` ଶାଗତିଆକ୍ସ ପେଜଖିଆ ଦେଖିାରେ ନାହିଁ, ଦଂଜଣ 
କଲ କଲେ ଅଉ୍‌ ଜଣେ ନଖ ଘସଗେ, ଦାଣ୍ଡେ ନାରଦ, ବାଡ଼ 
ଜାର ଗାଁକୁ ଜମେଇ ରତିଥାନ୍ତ। ଆଙ୍ଗ ଚଳେ ହରଡ଼ ଲଗି ସୋଉ୍‌ଠ 
ଏକାଗେଝର ଦି ଘ୍ତଇ ମୂ ଣ୍ଡ ଫଖଫ୫ି ହଉ୍‌ଛନ୍ତ ସେଠି ବସି ମୁଁ 
ଗ୍ରା୍ାୟୁଣ ଲେଖିବା ତ୍ତ ଡ୍‌ଆଉୀବ୍‌ କଥା | 


ବାଘ ସାବର୍ତ ମା ଆଗେ ସଭ କରର; ସେ ସ୍ତ ରଖିବ; ସୁନା 
ମୁକ୍ସଃଝି ଭଲେ ରତି କଣ୍ଚା ମୁକୁଃଝିଏ ପିନ୍ଧ ଜଙ୍ଗଲରେ ଷରିବ ! ମାଇପ 
ଭାକ୍ସ ଓଲଖା ଦ୍ୁଙ୍ଧି ଦବ ନାହଁ, ରଣୀମହଲ ସୁଖ ଗରୁଡ଼ ସରଧ ଅଲଙ୍କାର- 
ପନ କାଢ଼ି ଥୋଇ ସେ ବ ଯିବ ଗିରସ୍ତ ସବସ । କୋଉ୍‌ ଘ୍ତଇ, ମାଆ, 
ମାଇଗ, ରାଜବାଵି ମଉଜ ଗରୁଡ଼ କଣ୍ଟାଝ୍‌ଷ୍ଟା ବଣକସ ଯିବ, ନ ଖାଇ ନ 
ଶୋଇ ଚଉ୍‌ଦ ବଷ" କାଳ ଘ୍ବଇ ଘ୍ତଉ୍‌କଙ୍କ ଜଗୁଆଳୀ ହବ ? କୋଉ 
ଭାଇ ପାଇଲା ଗ୍ବଜସିଂହାସନକୁ ଘ୍ରେଗ ଦଖଶଲ୍‌ ନ କର ଢା ଉପରେ 
ବଡ଼ ଘ୍ତଇଙ୍କର କଠଉ୍‌ ହଳକ ରଖି ପୂୃକବ ? ନଜ ରୁଙ୍ଧ କଉ୍‌ଶଳରେ 
ରାଜମୂକୁଃ ଏ ଅଜ  । ମାଆକୁ ଶୁଝିଲା ଧନ୍ଯବାଦଂିଏ ବି ଦବ 
ନାହିଁ ! ବଡ଼ସ୍ତଇଙ୍କ ଅଦ୍ଷେକ ମଉଗ୍ରରେ ବସ୍ତ ସେଇ ଦୁର୍ଣ୍ତ ନ୍ଥାରେ 
ବାରାଙ୍କ ଅକାଳମୃତ୍୍‌ ସଚ ଇଥୁବାରୁ ଓଲ୍‌ଵି ମାଆକୁ ଗାଳିଦବ ! ଏମିଭ 
ଗୋଟେ ଘ୍ତଇ ଉ ଏଠି କୋଉ୍‌ଠି ଆଖିରେ ଉକେଇବୀକ୍ୁ ମିଲବ ନାହୁଁ, 
ଗାଁରରେ ଯୋଉ୍‌ ମଣିଷ ଦେଶର, ସେଇ ମଣିଷ୍ପ କ୍ରଥା ଲେଖିବ ¦ ଗୋଵର 
ଗଡ଼ଆରେ ବାସ କଇଁ ଫୁତ୫ ନାଇଁ, ସେ କଥା କହୁ ନାଇଁ । ମଦ୍ରାଇମା 


ହ୍‌ ୧ 


ଲାଗି ସୁନା ଭୁଇଁଃାଏ ଲୋଡ଼ା, ଢା ବ କହୁନାଇ । ବରଂ @ିଲଖା କଥା 
ସଃ । କୃଷ୍ଣ କଂସ ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ଜନ୍ତ୍ର ଡୁଏ । ମହାଉମା ମଧୂବାବ୍ତୁ ବା 
ଗୋଷବଙ୍ୁ କାଦୁଅ ଅସକଗ୍ଵ ଗାଁରେ ଜନମ ଦୁଅନ୍ତ । ହେଲେ ମୋ 
ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିନାଇଁ | 4 


ମୋ ପିଲାନ୍ଦନେ ଆମ ଗାଁର କେରେ ମଣିଷ ଥୁଲେ । କଏ 
ହାତର ଘର୍‌ ଧସେଇ ଗ୍ୃଲୁଥଥଲା । କଏ କରୁ ଧନ କମେଇ ବୋଲ ଇହ, 
ଚହ, ମାନୁ ନ ଥୁଲା । ଲଏ ଗାଲ୍‌ ଭ୍ଵର୍ୃଡ଼ରେ କଗସ କଣିଥୁଲା, କିଏ 
ଜେଉ୍‌ଳ ଘ୍ତଇ ରର ସରୁ ଷେନରେ ଗି ସୂ୍ରେ କାମ ହାସଲ କରି 
ଜଉଥୁଳା, କିଏ ଥୁଲା ଚହଃ ରକ୍କଣ, କଏ ଧବଳ ଧୂସରଆ, କିଏ ରସ 
ଛନୋଦ୍ଦଧଆ, କିଏ କଥାଚନହଆ | କଏ ଏଠି ସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ସେଠି ଫୁସ୍‌ 
ଫୁସ୍‌ ହଉଥୁଳା, ଦି ଆଡ଼ୁ ହାତ ଚକ୍‌୍କଣ କରୁଥଲା, କଏ ଦ୍ଦହରୁ ମଳ 
ଝିକେ ଗ୍ରଡ଼୍‌ ନ ଥୁଲା, ମଲ୍ମସରେ ବହୁ ଦୁଃଖରେ ଛଞ୍ଚା ଧନ ଭୁଭ 
ଖାଇଲେ । କଏ ଥଲ ହାଉଖୋଲ୍ୃ ଦେଇ ଦେଇ ଦେବାଳଲଆ 
ହେଇଗଲ; କାହାର ଖାଇବାରେ, କାହାର ବା ଖୋଇକାରେ ଆଜନ | 
କଏ ମଣିଷ ଦେଖିଲେ ଦୁରୁଦୁରୁ ମାରୁାରୁ କରେ, କଏ ବା ଡାକହାଲ 
ଅଳାପ କରେ । କଏ ଥୁଲା ମଜମଗ୍ଟ, କଏ ଅଲ୍ଲ ହସକ୍ସୁଗ୍ଟ କଏ ବା 
ମାଧୂଵଆ ଘ୍ତଇ, ସରୁ କଥାକୁ ହଇ ହଇ କରୁଥଲା । ଏମିତ କେତେ 
ଆକ୍ପଡ, କେରେ ପ୍ତକ୍୍୍ତର ମଣିଷ । କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସକ୍ଧ ? ଏବେ 
ରହବର୍ତ୍ତ ନାଇଁ । ଏବେ କିଏ ମଚେ ପକାଏ ? ଆଖି ଆଢ଼,ଆଳକୁ ଗଲେ 
ମନରୁ ଗଲ | 


ବେଉ ଲାଏ ଭୋଳଥରଲେ କ ପୋଖର୍‌ଖାଏ ଖୋଲଥ୍ୁରଲେ 
ଲୋକେ ଦ୍ଦନାକେଭେ ମନେ ରଖନ୍ତ । ଭାରେ ସେ ସଶ ଗାଣି ଫୋ୫କାୀ, 
ପାଣିରେ ମିଗିଯାଏ । ତାରରେ ତୁହାକୁ ତୁହା ମଣିଷ- ଗୋଟ ଗୋଟ 
ଫସଲ୍‌ ଏ, ଦନକଆ, ବଝିଲଆ ବା ଶହେବର୍ଝିଆ | 


ଭେବେ କାହିଁକ ମିଛ୍ଥକୁ ମୋର ଏ ଆଲମ୍ଭାଳକ୍ା ? କବ ସ୍ତ 
କରେ ଅମ୍ପଭକୁଣ୍ଡ । ମୋର ଏ ଗୋଷାଏ ଖଉଗଦା । ଏ ଖତ କଣ 


ଟ୍ହ୍‌ 


କୋଉ୍‌ ମନଂ-ଗଚ୍ତର ବିଢ଼ଡରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବ ନାହି ୨ ମତେ ଲେଶୁ- 
ଥିବାର ଦେଟିଲେ ଲୋକେ ଠୋକ୍କର ଦଅନ୍ତ“ଓଏ ଖା କବି ଜା ଫବ ? 
ୟ୍ଲା ଜାଁ ର ଗାଝୁଆ, ପାଲାବାଲ୍୍‌ କ ଚଇଙ୍ରଘୋଡ଼ା ନାଝୁଆ କେବେ 
ଭଣିଭା କରବା ଶୁଣିଜାହଃ ଦ୍ଧତ୍ତ ସର୍ରନାଇଁ ଯେ ମିଛ୍ଥକୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଗାରଡ୍‌ଚୁ ! ଗାଖଲା ନା କଣ ? 


ହେଲେ ମୋ ପାଗଳାମି ମୋଠେଇଁ । ମୁଁ କାଢା ସର କି 


ବାହାର୍‌ର ଶାୀନ୍ତଭଙ୍କ କରେ ନାହଁ । ମୋ ଲୁଚି ଗାରଦ କ ଡାକ୍ରର 
ଲୋଡ଼ା ଗଡ଼େ ଜାଣି । 


ମୋର୍‌ ଏ ଝିଷାଝିପି ଖାଭା ଗୋ୫।ଏ ମଣିଷ ଵୋକେଇ । ଯୋଉ 
ଧାଡ଼କ ଛୁଇଁବ, ସେଥୁର୍ର ମଣିଷ ବାସନା ଗାଇବ । ପୃଷ୍ଟାକୁ ସୂଷ୍କା ଗଡ଼େଇ 
ଗ୍ୃଲରଲେ ମଣିଷ୍ତର୍‌ ଢାଡଲ୍‌ ନଃଶ୍ଟାସ ଦହରେ ବାକବ । ସଦା ଗେଷକୁ 
ଭାତ୍ତଲ୍ଲ ହାଡର ବାମ,ଆଣିଃାଏ ପାଇଯିବ । 


ସାପ ଗେଡ଼ ଷର ଦ୍ଦଶେ; କନ୍ଧ ସାପୁଆର ପଦ୍ଧତୋଳା ଲେଡ଼ା 
ପଡ଼େନାଇଁ । ଆଗେ ଆପେ ମଣିଷ ନାମକ ଜନ୍ତୁଝି ଫଣା ଚେକ ଉଠ ¦ 
ସାତ ଖେଲେଇବା ଵା ଗୋବହମୂଷା ନଚେଇବା କେଳାର ବେଉସା । 
କନ୍ଧ ଲେଖାଲେଖି୫ା ମୋ ମନଙୁସିର କଥା । 


ଏଇ ମୂହ୍ଡିଝରେ ମୁଁ ଇଚ୍ଚାମପ୍ଡ ସୁ ରରଷ୍ଟ ଗୋଟ ଝିକ 
ଭଗବାନ୍‌ ¦ ହେଲେ ମୁଂ ତାଙ୍କ ଗର ଝିଆ ନଵହେ । ସେ ଅୁଲ୍ବାଲକୁ 
ପିଲା ବକ ଦଦଅନ୍ତ ନାଇଁ, ନଥୁଲା ଘରେ ଷପଭକୁ ପଦ୍ଭ୍‌ ଛୁଆ, ସେଥୁରର 
ବେଶୀ ଘ୍ରଗ ଝିଅ ଜନମ୍ମାନ୍ତ । ଭେଲଆ ମୂ ଣ୍ଡରେ ଭେଲ ଭାଜୁଥାନ୍ତ, 
୍କଖୁଗ୍‌ ଦଦଡକ୍ୁ କୁଣ୍ଡେଇ କୃଷ୍ତେଇ ଘାଆ କରୁଥାଏ । ମ୍‌ ଭୁଝିବରୃର 
ସେମିତ ଦ୍ର ଙ୍କୁ ସେମିତ ମଜା କରେ, ବାଲଗିରଡ଼ା ମୁହଁରେ ରଗ୍ୃଉଳ- 
ଭଜା ଗେଗଞ୍ଜ ! 


ସାଇପଡ଼ଗା; ମଜରେ ଥାଇପାରେ ଗର୍ଗରଷ୍ଠା । ଲେ୍‌ଖାଲେ୍‌ଖିର 
ସୁଛସୋଗରେ ପ୍ତଡହ୍ରଂସାରେ ମଥୋ କଲମକୁ ମୁଁ କଲ୍‌ମନରାସ କରିବ 
ନାହୁଁ । 


୧୨ 


ଗାଁ ସଭ ମୋର ମୋହ ଅଛୁ | ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଏ | ମେଲଣ 
ଯାଡାରେ କ ବାଃସାଝରେ ଭେଃ ହୋଇଗଲେ କୋଝିନଧ୍ବ ପାଇଲା ପର 
ଲଗେ । ତାଙ୍କୁ ଅଧେ ଅ'ଅଣାର, ଅଧେ ଗର କରଥାଏ ୨ ନାଇଁ, ନାଇଁ, 
ଗୋ୪।୦୯ଣେ ଆଷଣାର ହିଁ କରଥାଏ। 


ଵି, ମଉ୍ସା ବୋଲ କେବେ ଗେ ଅକଵି କହିଛନ୍ତା ଅଜୀ 
ଳେଖା ବୋଲ ଝିକେ ଇର୍ ଚ କରଚନ୍ତ, କାଳହାରପକା ସାହ ବୋଲ 
ଖେଳରେ ମନ ଅମେଳ ଦେଲେ ଗୋଟ ଅଧେ ବା ଷକେଇଛନ୍ତ ।” 


ଢା ବୋଲ ଢାଙ୍କ ଆଖିରେ କଲମ ମୁନ ଗେଞ୍ଜ ବ ? କନ୍ଦ୍ରବା 
ଅଗକ୍ଷୋ ସଦ୍ବବା ସେ ବଡ଼ ଗୁଣ ! 


ଭଗବାନ୍‌ କାଦଦିକ ସଦ୍ଧୁଠୁଂ ବଡ଼ ? ଏଇ ସନ୍ଦବା ଗୁଣରୁ । 
ହୋଧରେ ଅଛ ହୋଇ ଶ୍ରୀବସ୍ବ ବ୍ରାଦ୍ମଣ କେଡ଼େ ଗୋଇଠା ମାଇଲା ! 
ଅଟଣା ଗ୍ରତକ ଅସିବେ କଣ, କଅଁଳ ଗାଦକ୍ସ କେଡ଼େ କାଝିଥ୍‌ବ 
ବୋଲ ଓଲ୍‌ଝି ଆଉ୍ସି ଗକାଇଲେ ! 


ଆମେ ମାନବା; ଝିକକ କଥାରେ ଢଳା ଘଗ ଭାଳୁୂକୁ ଚନ୍ଦ୍ର୍କ 
ଘାଏ । କଣ ବୋଲ କଣ କରବସୁ । ମୁ ଣ୍ଡ ଥଣ୍ଡା ରଖି ସଦ୍ରସମ୍ଭାଲ 
ସରଧ କରିବା ଗୋଟ ବାହାଦୁସ୍‌ । ଝିକ ଝିଲି କଥା ମୁଁ ଧରବ ? କଥା 
ମାଜଲେ ଗର ମୋ ! 


ଢା ବୋଲ ଗ୍ଵେଝ୍, ଉକାପ୍ଟଝ୍, ହଣାମର୍ଟ ହରଣର୍ଵଲ ବରଦାସ୍ତ 
କରବ ? 


କଲମ ଧଇଲ୍ମ ଦ୍ଦ ଧର୍ମସନରରେ ବସିଲା ପର ମଭେ ଲଗ । 
କ୍ଲଆଡ଼କ୍ୁ୍‌ ଭଳ ନାଇଁ; ଯାହା ରେକ୍ଠୋକ୍‌ ବର୍ରବ, ଲେଖିବ । 


ଦ୍ଦନେ ବାଳୁଙ୍ଗା ପିଲ୍ଲାଏ ଉଚ୍ୁଳବା ବା ଉ୍‌ତ୍କୁର୍‌ ପରିବା ଦେଖି 
ସ୍ପପ୍ୃଂ ଭଗବାନ୍‌ ମୋର ପର ବ୍ଯସ୍ତ ବର୍ବର ହୋଇଥ୍ୁଲେ । ମେଡ଼ା 
ଠଡ଼ିଗରୁ ନଜ କୁଳ ରୃଡ଼େଇବାକ୍ୁ ଡରଲେ ନାନି । ଯୁଗସ୍ଟଷ୍ମାଙ୍କୁ ଏ 
ଖତ ସାଜେ । ମୋ ହାଢରେ ଖଡ଼ା ଶିଝ୍ବିବ ନାଇଁ । ଉଭଥାପି କଲମକୁ 


୧୩ 


ଦଉ୍‌ଡ଼େଇଛୁ; ଏଥର ପଦୁ୫ିଏ ସଦ ମଜ ଛୁଏଂ ! କୋଉ ମହାସୁ ରୁ କ 
ମହ୍ାସୁ ରୁଷ୍ର୍‌ ଯଦ୍ଦ ଉଦେ ଡ଼ୁଏ ! 

ଗାଁ ସମ୍ଚଳା ଗଡ଼ସିବ, ଦେଶ ବ | | 

ଦେତ୍ତୁ ଡେମ୍ବ ଦର୍ଦ ଭର ଭର କର ତାହାକୁ ଗତୁର, ଏଇ 
ସୁ ର୍ରଷରେ କ ଚାଷରେ ଏମିତ ଗୁଡ଼ଏ ମଣିଷ ଥୁଲେ ବା ହେଲେ । ବତ୍ତୀ 
ଲଭସାଉ୍‌ଚ, ଜଳ ଉ୍‌ଠୂର, ଏ ସମସ୍ର ସ୍ତ । 

ସମସ୍ଟର ମହାନାଝକରେ ଏଇ କେଚ୍କଷା ଦାଗ ରହ୍ରଯିବ; 
ଲୋକେ ଜାଣିବେ—କଗନ୍ନାଥ ଓଡ଼ିଶାରେ ଏମି ଗୋଟେ ଗାଁ ଥୁଲା !. 


ଭୟ୍ୃକଳଙ୍କରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ସାଇଚ ବେଲ କ ୨ ନଜ ଗାଁର 
ବଦ୍ନାମ୍‌ ନଜେ କଲ ' କୋଉ୍‌ ଷୋଷଖସ୍‌ରେ ଅଙ୍କେ ନାହିଁ ? 


ଡାଇସ୍‌ହି ଲେ୍‌ଖି ସାରଲ୍‌ା ଇଚର ମନ ଦେଲ୍ମ ଗୋଡ଼ ଦେବ ! 
ହାଭ ଗଲ୍ଲ ନାହିଁ । 


ମୋ ସାକନ୍‌ ହରଚୋଲ୍‌ ସୁର, କିଲେ ପୂର୍‌ | ଏ ଗାଁର ମାଝି- 
ଗୋଡ଼, ଟଛଗତର ୮ଟେ ସରୁ ସୁଦର ଦ୍ଦଶେ । ଡେଙ୍ଗା ଡେ 
ଜଡ଼ଆମାଳ, ବାଉ୍ଵଶବଣୱ ଦୂରରୁ ମୋ ଗାଁଖା ମିଛୁମିଛୁକା କଛୁ ପର 
ଦ୍ଦଶେ । 


ଗ୍ରୀ୍ମେ ଶୁଝିଲ୍ଲା ଠୋଓି-୧୦ାଓ । ଦୂର ଦଡୂରସ୍ତର ଅନ୍ତରର 
ଜାଲଜାଲ୍‌ଆ ଦ୍ଦଶେ, ସୋରକୁ ସୋଗ୍ଵ ଭାରକ ସୀ କାରଗର୍‌ ପର | ସିଆଉୂ 
ଖଣ୍ଡି ଆଭୁଭ ମାଡ଼ ଆସେ; ଚୋଷାରେ ଧସେଇ ଖେ । ଗଳ୍ଚଦୂଚ୍ଥଙ୍କ 
ସଖ୍ଗେ ମୋ ମଜ ଛତ ନାରଉ୍‌ଠେ । ସେ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦବାରୁ କ କଣ, 
ମାଡ଼ଅସେ ଆମ୍ଭ ଡାହାଣୀର ସୁଅ । ମାଛଗୋଳ, ଭଦ୍ିକ ମଇଁ 
ଦୁତୃରଙ୍କ ସଣ୍ଟାଘଣ୍ଣ › ଏଇ ଷୋଖର୍‌ରେ ଅମେ ଗଙ୍ଗାନାରସ୍ଟଣ” କରୁ । 


ମେସ ଉ୍‌ଠାଏ; କେତେ ଛଇଚ୍୫କରେ କଂ ବଜଲ ମାରେ | 
ରୁଢ଼ା ଭୁତ଼ା ବେଙ୍ଗଙ୍କ ସାଗଡ଼ା ସ୍ଵର ବ ସେଭଢେବେଳଲେ କାନକୁ ମିଠା 
ଲାଗେ । ଧୃମତ୍ଚବନ, ବର୍‌କୋଲ ଘର୍‌ କ୍ୁଆଗଥର ଗରସ୍ତକ୍ସ ଗରସ୍ତ 


୧୪ 


କର୍ୃଡ଼ ହୋଇଗଡଡ଼ । ଭାଗରେ ଫେଣଲଶା ବଷ୍ଠୟ ଅସର, ଆଃ, କି 
ଆନନ୍ଦ । ଡାଦୃକଡାହୁଙ୍କଙ୍କ ଜ୍‌ଆତ୍ତଆ ରୀର ସଙ୍ଗେ ଭାଳ ଦେଇ ଡୂର୍ର 
ହୁଲଆ ଗାଁଉ ସ୍ତସିଆସେ— 


“ପଧାଜ ଘର ବୋହ, ବସ୍ସସରେ ସାନ 
ଚରା ତ କୁଖଇଛୁ ହୋ ମନ୍ଦ୍ରୟାଳ୍ନ ଧୀନ 
ମନ୍ଦ୍ରପାଳ ଧାନ ଉ ଭ୍‌ନେ ଉଜନେ ଜାଉ 
ଚଢା ତ କୁଖଇଛୁି ହୋ ରଜାଙ୍କ ଫ୍‌ଲ୍ହାଝ 
ରଜାଙ୍କ ଫୃଲ୍ହାଖ ହୋ ବାମଗୋଡ଼ ଗ୍ରେଖ 
ଚଢ଼ା ଢଁ କୁଖାଇଛୁ ହୋ ମଧୂଢ୍ରଜ ଭୋ 
ମଧୁବନ ଚୋଖା ଚଉମୁହେ ବାଃ 

ଲୃଗା ଭ ପିଳଛଅନୁ କଳାମେସୀ ପାଖ 
କଲାମେସୀ ପାଃ ଚଉ୍‌ମୂଦେ ଦଶୀ 

ରିଚା ତ କୁଵଝିଛୁ ହୋ ଗ୍ରଜ୍୍‌ଜ କୋଲ ବସି 
ଚଚା ତ କ୍ଲଝିଛୁ ହୋ ଜାଜ୍ସ୍‌ ସଉ୍‌ବନେ 
ଦେଖ, ଭ ଥୁବ କାନ୍ତ ହୋ ! 


ଭଭ୍ଵବର ଚଲ୍ଲ ମେଘ, ଆର୍ଶ ଜର ଗସ୍ତରଭଗ୍ବ ଧଳା, ମଳିମ୍ପ 
କାଇଁଶ ଫୂଲ, ବଣରୁଦାର ଫିକାଲାଲ୍‌ ଲଜକ୍ଳ, ଆଡ୍‌ ଷାଞ୍ଚଆଙ୍ଗ ଠିଆ, 
ଧଳା ଧଳା ଓଉ୍‌ଫଲଲ, ଲାଲ୍‌ ଗୋଛକାଠି ଆଉ୍‌ ଧଳା, ଲାଲ୍‌ ଗଦଫଲ, 
ଅରମ୍ଭା ଯୋଡ଼ର ଧଳା, ନେଳୀ କଇଁ, ରା୍ଥା ଧାର ଧାରେ କାକରଭର 
ଭୁଢିଆଣ ଜାଲର ଧଳା ଧଳା ପଦୁଅଁ › କାରି କର ଚଉରାଞୂଜା ଦୁଳହୁଳକ 
କୀଭ୍ବିନଆ ଙ୍କ ଗାଁ ବେତ଼ାବ୍ରଲଟ, ବଡ଼ ବଡ଼ଆ ଚାଁଉକ୍ସ ଡଙ୍ଗାଛଡ଼ା ଗୀତ 6 
ଆକାଶସୀଗ ଉଠା, ମଗୁଗୀର ଦାଣ୍ଥଳଆ ଓଷ୍କାର ଷାହାନ୍ତୀ ଗୀଉକ୍ସ 
ବାଉସ୍‌ ଦାସର ହରିବୋଲ ଡାକ, କାନ୍ଦେ କାନରେ ଧାନଶୀଷ୍ଠା ଚତାକ, 
ଖଳ୍ନାବାଡ଼ରେ କୋଠି ଆଉ୍‌ ଦଦେଉ୍‌ଳ ଆକାରର କେଣ୍ଡାଝୁଲାା ଧାନଗଦା 
ଦେଖି ମଜ ଆନହରେ କ୍ଲର୍କ ଉ୍‌ଠେ । ମାସ ମାସର ଘନ କୃଦୁଡ଼ 
ଉଚ୍ରେ ପାରଲା ଝିରାଷନ୍ଦର ଲହର, ଆଜ୍ଞବଉ୍‌ଳ ମହକଭବର୍ବ ରଢ୍ଜଦ ଗ, 
ଫଗୁଣରେ ଶୀତ୍ଛଲଆ ମଜଉ୍‌ଲ୍‌ସା ସକାଳର ମିଠା ମିଠା କରଣ, ଗାଇଳ 


୧୫ 


କୁଦୃଡ଼ର କାକର ଝରଣ ଉତରେ ଗଜ, ର୍ଥ ଥୁବା କଅଁ ଳ ଷର ଖାଇ 
କଣ୍ଠକୁ ମଧୁତ୍ତରଇ ଥୁବା କୋଇଲର କ୍ଲଦ୍ଧୟ ମନରେ କଛ୍ଥ ଚନ୍ତାର୍ଦକ ନ 
ଥିବା ଦଲ ଦଲ ମଣିଷଙ୍କ ମେଳଣ ସାନ୍ତା, ମୋ ପିଲ୍ଦନର ସୁଖଦୁଃଖଭରା 
ଝାଁଝି କୁଦୃଡ଼ରେ ଦକିଗଲେ ସୃର୍ସଯ ତାକ ଖୋଜକ ଖୋଜ ବାହାର 
କରନ୍ତ | 


ଉ୍‌ଷରେ ଗଡ଼ ଭଲଲୋଙ୍କୀ କରବାକୁ ଆର କଜଳଘ୍ତାଆ ଅସି 
ବେଳେ ବେଳେ ଧାନକଙାଳୀଙ୍କ ଦାଆ ଦାତ୍ରରେ ତଡ଼ସାଏ । ଦୁଇ 
ପର ମାଡ଼ ଗେକବାକ୍ ଯାଇ ମ୍ଧସ୍ଥୀ ଚବଲେ ବେଳେ ମାଡ଼ ଖାଏ, 
ମାଗ୍ଵ ଗଡ଼େଃ ଏ ଭ ନଢ୍ରଜା ଅନ୍ତ୍୍‌ଭବ । 


ପାଖ ଇଡ଼ୋଶୀ ପୀ, ମଣିଷକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦଣ୍ଡେ ରନ୍ଦରପାରନ୍ତ ନାହିଁ 
ସେମିତ ¦! ହାଉଅନ୍ର ପାର, ବାଡ଼ ଭାଳଗଚ୍ଥର ବଣି, ଢ୍ଭଳର୍ୁ ଓିଲକ୍ସ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖସୁଥ୍ନବା କୁଆ, ବାଡ଼ ଗଗୋଖର୍‌ର କାଣ୍ଡ ଆବଗ ଅଉ 
ଦ୍ରଞ୍ଜଳଗଚ୍ତର ଗଙ୍ଗେଇ , ବଘ୍ତାସରେ ମନଫୁଲ୍ଲାଣିଆ ବରା ନୀ ର ଉଡ଼- 
ଯାଉଥବା ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ରବଦେଶୀ ପକ୍ଷୀ ଦେଟିବୀକ୍ୁ ଭେ ଭଲ ଲାଗେ ! 


ମତେ ଭଲ ଲଗେ ଗସ୍ବରଭଗ୍ଵ ସୋର ଖେତ, ବଲଭର 
ପାରଲ୍‌ ଧାନ, ଗଛ୍ରଭଗ୍ଵ ନାଲଆସିଆ ଶାଗୁଆ ଆମ୍ଭ ବଉ୍‌ଲର ମଣ୍ରଣି, 
ଆର୍ଚ୍ନର୍‌ ଗଙ୍ଗଶିଉ୍୍‌କ ମୂଳ, କୃଷ୍ପଚୁଡ଼ାର ସ୍ଵଚ୍ଗେ ଲାଗେ ଡାଳ, ମଗଞଚ 
ଲାଗେ ଡାଳର ଲାଗଲଲାଲ › ରଣିଫ୍ଲଆ ଜହରେ କୁଆଁ ରାୀଙ୍କ ସୁରଖେଳ, 
ମେଲ ଆଉ୍‌ ଥଞ୍ତାଖର ରଜର ଦୋଳ ଆଉ୍‌ କଇଁଫ୍ଲୁଲଭରା ଗୋଖର 
ତୁଠରେ ଅନାବନା ବଣଫ୍ୁଲ ପିଛା ବାଲ୍‌ଙ୍କା ଠାକୁର, ଢାଲଗଚ୍ଭଗ 
କ୍ୁଆମଇଭା, ରୃଳଭର କଖାରୁ ଫୁଲ । ମତେ ଭଲ ଲାଗେ ଗାଁର ଗସୁଡ଼ା 
ର୍ୁଢ଼ା କ ଗସୁଡ଼ୀ ରୁତ୍ଗୀ ସେତେବେଳେ କାହାଣୀ ଗେଡ଼ ଖୋଲନ୍ତୁ, 
ଅସୁର୍‌ଅସୁର୍ରଣୀ ଆଉ ଭୁଭସ୍ତେଭ ରୁଥ ଦେଖାଇବା ବାହାନାରେ 
ଯେଭେଚବେଳେ କେଭେ ଭେଙ୍ଗ ର୍ଵରେ ମୁହଁ କରନ୍ତ, ଗ୍ଵଲଲା ଶଗଡ଼ରେ 
ହାଇ ଲଗଉ୍‌ଥ୍‌ବା ବାଜୁ ଝୋକାନାନେ ଆଁ କର୍‌ ଏକ ଲସ୍ତୁରର 
ଚଯେଭେବବେଲେ ଗତ ଶୁଣୁଥାନ୍ତ । 


୧୭ 


ମରେ ଭଲ ଲାଗ ସଟ୍‌ ହସମ୍ପର୍କଭର୍‌ ଗାଁର ଚେହେରା ଅଜା 

ଅଣ, କକେଇ ଶୁ ଡ଼ୀ, ମଡ୍‌ସାମାଉ୍‌ସୀୟ ସଙ୍ଗାଭମଇଡ, ଗଜାମୁଗ, 
କଶିକାକ୍ଡ, ବଉଳ, ମକର, ଓିଶକା କଢ଼ି, ଗଙ୍ଗାବାଲ, ସମୁନାରାଣି 
ଉକାଡଉକୱଃ ସେଭେବେଳେ ଗାଁ ୫! ସର୍‌ ପର ଲାଗେ, ଗୋଟିଏ ଛନ୍ଦରେ 
ଦୋଳେ, ଖେଳେ, ହସେ ବା କାହେ | ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁଲେ ବ ଏକା 
ରସରେ ସଂପୃକ୍ତ ଥୁଲେ ସମସ୍ତେ | କାହାର ପିଲା ହେଲେ ସାଇ ମାଇଗଷେ 
ଧାଇଁ ଆସୁଥୁଲେ— 

“କ୍୍ତେ ନନ୍ଦସୁଭ ହେବା ଶୁଣିଲେ 

କଳାକରମ୍ବର୍ଖ ଗୋସୀ ଧାଇଁଲେ ।” 

ଆଃ, କ ଶୁ ! 


ଚ୍ରେଗ ଶୋକରେ ସେହ୍ରରରି ଷହଞ୍ଯାଇ ଲୋକେ କେତେ ରୁ, 
ବଳ, ଝାହସ ବେଉ୍‌ଥଲେ । ଅକାଳେ ଅବେଲେ ଆସି ଠିଆ ହବା, 
ଭରସା ଦଵା ଭ ଗୋଡିଏ ବଡ଼ କଥା | ୟ୍ଲା ବଧ ବେତ୍ତର ସେ ଚଳାଇ 
ଜେଉ୍‌ଥଲ୍ଲ । ନମିଭ୍ଯ, ଯନ୍ତାଳ, ସ୍ତଗବଭବଢ଼ା, ମ୍ତଗ୍ର ଗାଁ ଲୋକେ ମିଲ- 
ମିଶି କରୁଥୁଲେ । ମଢେ ଭଲ ଲଗେ, ସେଭେଚବେଳେ ଗାଁଲୋଟକ ଏକାଠି 
ବସି ଗ୍ୃଷବାସ କଥା ଘକାନ୍ତ, ପୁରାଣ ଶୁଣନ୍ତତ ଗାଁକଳ ଗାଁରେ ମେଞ୍ାନ୍ତ, 
ସାଇମାଇଗେ ଦୃଳହୁଳ ଗକେଇ ଗନ୍ରେଇ ପୂଜା କରନ୍ତୁ 


ଫୁଲଫଳରେ ଗାଁ ହସି ଉଠୁଥୁଲା। କାହା ଫସଲ ଉ୍‌ଷରର କେନ୍ଦ୍ର 
ଡାହାଣା ଆଗି ଅକଉ୍‌ ନ ଥଲ୍‌ । ଶାଗ ଖାଆନ୍ତୁ ବା ପେଜ ପିଅନ୍ତୁ, 
ଗେକଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ହସ ଲାଗି ରନ୍ଦ୍ରୟଲ୍ଭ । 
ଆଗର ଗ୍ଵଗରଷ୍ାରେ କୁଝାକୁଝି ହୋଇଥିଲେ ବି ନମିଡ୍ରାଷବ୍ରେ 
କୁଣ୍ଠାକୁତ୍ଡି ହୋଇ ସାଉ ଅଲେ । କୋଉ୍‌ କଥାକ୍ସ କେନ ଧର ବସ୍ତୁ ଜ 
ଥୁଳେ | ମିଳାମିଶା ଭ୍ବବ ସ୍ବ, କଥା ଦେଲେ ଲୋକେ କଥା ରଖୁଥୁଲେ, 
ଉଧାର ଚଜେଲେ ଶୁଝ୍‌ ଥଲେ; “ଅଧେ ଆଷଣା ଅଧେ ଷର” ହୋଇ ଚଳୁ- 
ଥୁଲେ । ନୁଖୁଗ, ଝା ରମ୍ଭ ଣ୍ତାଃ ଧୂଳଧୂସରଆ, ଅଧାଲଙଳା, ଶଙ୍କା 
ଗିଠିରେ ଲଖିଥ୍ୁବା ଗମ୍ମକଙ୍କ ମୂର୍‌ ମିଠା ହସ ଥରେ ଦେଖିଲେ 
କେନ୍ଦ୍ର ପ୍ଳଲ ନ ପାରେ ! 


୧୭ 


ଦାରଦ୍ରୟ ସନ୍ରତ ଭୁଝାମଣୀ ହେବା ଫଲରରେ ଦୁଃଖ ଦେହସୁହା 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଦୁଃଖ ମାନେ ଧା । ଧା କଲେ ଚଳିବ; 
ଏଥୁରେ ଦୁଃଖ କଣ ୨ ମିଛକ୍ସୁ ବାଡ଼େଇ କର୍ଟଡ଼ ଦେଇ ଲାଭ ବା 
କଣ ୨ 


ଦ୍ରାଣ୍ରର୍ୁ ଆସେ; ହାଣ୍ଡ ରର ଗଶେଂ —ଏଇ ଦେଲା ମୋ ଖମୋଵି 


ଗଁ | ଜୀବନ । ଏଡ଼େ ଦୁଃଖୀ ହୋଇ ଏବେ ସୁଖୀ ଏ ଯୁଗରେ ଉ କାହାକୁ 
ବଦଗୁନାହି । 


ଗ୍ଵରଆଡ଼,ୁ ଗୀଁଭ ଭ୍ତସି ଆସୁଥଲ୍ମ 


“ସୁଅ ବେଇଥୁଛ ରାଜକୁମାର ଲୋ 
ଖୋଥୁ ଧର୍‌ ଗୀଁଭ ଗାଇବ 

ଦ୍ବାରେ ଲଗାଇବ ସୁଜା ତ୍ତ ଗଛ୍ଥ 
ନଗି ଧର୍‌ ଫୁଲ୍‌ ଢୋଳବ |? 


“ଚ୍ଜୂସା ମୁଳେ ବେଲି ଜାଗର 
ତମସା ବୋଇଲେ ମାଗେ ବର 
ଦ୍ରାଉକ୍ୁ ସୁନା ଲୋ ଗେଡ଼କ ବନା 
ବାର ବରଷର ଧାନ ପୁ ରରୁଣା | 
କାଗେ ସୁଅ ଲୋ ଷଣଚେ ଝୁଅ 
ଗାଇଁଥୁବା ଯାକେ ଅନ୍ରଅ ଦୁଅ P 


ୟା ଭୁଲ ॥ 


ରେଷ ମୀଲବର୍ଷ୍ତ 

ଘ୍ରଦ୍୍‌ କସ ୨? 

ଂସ୍‌କଣ ମନୋଦସର୍‌ ମିଶା? । 
“ଭନ୍ସମମ୍ତ ପିଭା ମୂଖେ ବେ” 
“ଦଶ ପଇସାରେ ନେ ! 


“ଦଲଧର୍‌ ଷର୍ୃରଇ ଜଳଧରଙ୍କୁ 
ଚନଧର କମ୍ପ ମଲେ ୨? 
ସ୍ସର୍ଗରୁ ଗଡ଼ଲେ ଗଞ୍ଚତାଣ୍ରବେ 
ମାର କନବାସ ଗଲେ । 


ମୋ ନାଆ” ମିଳୁ; ନାଆଁ ଦ୍ଦଆ ଦେଲ୍ମ ବେଳେ କାହା କୁଣ୍ଡ 
ଫିଝିଥାଏ ? କାହା ମୁ ଣ୍ଡ କାମ କରେ ? ଫଳରେ ବଡ଼ୂୃତ ଖଗ୍ପପ ନାଆଁ 
ନ୍ଦଆ ହୁଏ; ହେତୁ ହେଲ୍ମ ଗରେ ଲାଜ ମାଡ଼େ । ହେଲେ ମିଛ୍ଥ କହେ 
ବୋଲ ମୋଭେ ମିଳୁ ନାମ ଦ୍ଧଆ ହୋଇନାହି । ସଯେହେତ୍ସ ତୁଣ୍ଡ ଫିଝିବା 
ଆଗର ଏ ନାଆଁ । 


ମୋ ବଡ଼ “ଭଉଣୀ ମରଥୁଲା | ମୁଁ ଅଗର୍‌ିଆ । ଯମକୁ ଭୁଢେଇବା 
ଲାଗି ବୋଉ ଏ ନାଆଁ ଦେଇଥୁଲା । ମିଚୁଆ ଅଛୁଆଁ । ଧର୍ମଦେବଭା 
ଯମ, ଏ ଘ୍ରର ଜୀବନ ନବା ଲ୍ବରି କଣ ଚୁଆ ହବାକୁ ଯିବେ ? 

କେଚେ ଜାଆଁ ରେ ମଣି ଲାଗେ ସେମିତ୍ତ ରସ୍ତୁମଣି, ଫଗୁମଣି; 
ସେମି ତ ମି ଚୁ ସଙ୍ଗେ ମଣି ଲଗିଲା । 

ସେମି ତ ଯାଉରେ ନାରଦ ବାହାରଲେ କହନ୍ତ“ଆମ୍ଚେ 
ଗୃଦ୍ଧୁମୁନ ଅଇଲ୍‌'; ଦୁଆର୍‌ ବାହାରଲେ କହେ—ଅମ୍ତେ ରର୍୍ଟଆ 


ଏ 


ଦୁଆସ୍‌ ବାହାରଲ୍‌ ହୋ? । ଗେମ ଉ ମୁଁ ରଭା ଦଉ | ମୁଁ ଖା କ ଗ୍ରର 
ଯେ ରଭ୍ରା ଜ ଦେଲେ ମୋରେ ଲୋକେ ରଙ୍ି ଜନେବେ ? 


“ଆଗେ ବଞ୍ଚଲେ ବାଇର ନାଆଁ? ଯେ ହେଲେ ଣର ବ— 
କାହା ସୁଅ ? 


ମୋ ବାଜା ଫଗୁମଶି - ବଡ଼ ସ୍ତଇ ରଘୁ; ମୃତ । ବାପା 
ଥିଲେ ସାଧୂ ସ୍ତକ୍ତଭତର । କଟଷ୍ଟେଅଷ୍ଲେ ଦସ୍ତକଭଚିଏ କରୁଥିଲେ ମେ । 
କନ୍ଧ ପିଲାଙ୍କୁ ଷାଠ ପଢ଼ାଇ ହାକମ୍‌ କରବା ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷଯ ଥଲ । 
ବଚନୋବସ୍ତ କ୍ଯା ରେ ସେ ଡେ, କାଜଗୋଇ ଦେଖିଲେ, 
ଜଗନ୍ନାଥ ଦଶ ନକ୍ସ୍‌ ପୁରସ୍ତମ ଯାଇ କେତେ ହାକମ, ବାଦୁଭସ୍ଟା ଦେଖି 
ଆସିଥ୍୍‌ଲେ । ଅଡ଼ମ୍ଭର, ଦୃକୁମ୍‌ ଜାଗ ଭାଙ୍କ ଆଗିକ୍ୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
କରଥଲା—'ଏ ଯୁଗରେ ଦୃକ୍ଲୁମ୍‌ ଚଳେ, ହାକମ୍‌ ରୁ ବଡ଼ କେହ୍ନ ନାହିଁ ।” 
ହାକମର୍‌ ବାଷ ହବା ବକର ଗଉର୍ରୁଷ୍ଠ ! ହେରେ ତାଙ୍କ ଭ୍ତବନା 
ସ୍ତବନାରେ ହିଁ ରନ୍ଦୁଗମଲ୍ମ । କଥା ଅଛୁ— 


“ଯାହା ବଦେଇନାଇି କାଲ 
ରାହା ଦେବେନାନହୁଁ ଗୋପାଲ । 


ମାଇଜର୍‌ ଘରେ ଗେରେ ପିଲେନହ୍ଦ ଘେନ ଗେଡ଼ିଷୋଷଳା 
ବାନ୍ଧ ଫେର୍‌ଲ | ଜମ୍ଭାଭକ ମୋ ପିଗ୍ରରର ଗମ୍ମ; ଯାହା ରହଲତ୍ମ ଜମି । 
ସେ ଲଗି ବାଗାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ମ ନାଇଁ — ତାଙ୍କ ବିଷ୍ଟା ସେତେ 
ଅଙ୍ଗରେଜ୍ଜୀ ଗଢ଼ିଚ, ସେଥୁରେ ହାକମ୍ବ ଦେଖି ଗ୍ରନଆଁ ହୋଇ ଯିବ ନାହିଁ, 
ବେଲ ଠଡ଼ଲେ୍‌ ତା” ସାଙ୍ଗେ ମୂ ଣ୍ଡ ଗଳେଇ ଦବ । 


ସାନ ସ୍ତଇ ଏକ ଘଷା ବଲଦ, ମାଇନର ଅଧାରୁ ଫେରଲା । 
ସେ ଗ୍ଷ୍ବାସରେ ପାରଙ୍ଗମ, ହଲପାଲରୁ ଗାଣିଦ୍ଧହା, ବଲବଘଗ୍ର, ଶଗଡ଼ 
ଚଲା ସରବତୁଥ୍ରକ ପାରେ । ମୁଁ ସାସକ୍ସ ଲନମ୍ଭ, ଭାଲକୁ ଗ୍ରେଶ । କବଲ 
ରଲୋେକ ଜନ ଅଇଲା ଦ୍ଦ କଣ୍ଠ ରେ ହାଇ ପକାଏ; ମୋର ପିତ୍ମ- 
କ୍ଷ ମ୍ଭ ବଢ଼ ଵା ଦେଖି ସାନସ୍ତଇ ଭ୍‌ଚନେ ହେଲ୍ମ । ସେରେବେଲକୁ ବାୟା 
ମାଆ ଅତି ବୃୁଜିଥୁଲେ | 


9° 


ମୁଁ ସାନଠୁ ଝିକଏ ନଷାରଲା । ଚଥାଗି କାଳରେ ମୃଦଙ୍କ 
ଡେଲକ୍ଷଣି ବଜାଇ ଶିଖିଲ । ଯୋଉ୍‌ ଚେନାକ ବାଡ଼ ମୋ ସ୍ତଟରେ 
ଅଡ଼ଲା, ସେଥିରେ ଶାଗ, ରନପରବା କଲ | ଆଉ୍‌ ହାଃବାଃକୁ ଯିବାକୁ 
ଡ଼ମଞ ନାହିଁ ! 

ମୋ ଜୀବନ ଭ ଖଡ଼ା ବଡ଼ ଥୋଡ଼ | ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସେନ ଆମେ 
ସରଦୁଆର କରତ ।! ସାନସ୍ତଇ ନ ଥୁଲେ ଏକ୍ସଝିଆ କଏ ଚଲ 
ତରାରବ ? ରରଦକୁ ଭରସା; ସମ୍ପଦର ବି ରନ୍ଷାକଣ୍ଠା । ନଆଁ ସ୍ରାଣିକ 
ସାହା; ସାଇପଡ଼ଶା ଥିଲେ ଗଁ । ମଣିଷ ହୋଇଯାଏ ରଉ୍ଉବାହା ! 


ଖମୋ ଠଡଡ଼ୋଶୀ ସନଦାଦ୍ଦ ଦା୍ଦ ବୋଲ ଡାକଲେ ବ ଚା ପ୍ତ 
ମନରେ ମୋର ଝକ୍ଧଢ ଝବଧା ନ ଥାଏ । ମୁଁ କମିମାଲକ୍ର -ସେ-ମୁଲିଆ- 
ଖାଏ ! ଚା ମନରେ ବ ଗଉ୍ଜ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଲାଗେ । କେବଲ ଆମ 
କାମକୁ ଆସେନାହୁଁ । କାମରେ ଝିକିଏ ଖଇର୍ଵ୍‌ ହେଲେ ପୁତ୍ଛର୍‌ ଦୃଡ଼ କରି 
ସନ୍ଦ ଟଚଦେ କନ୍ଦୁଦଏ ୨ ଦାଦ୍ଦ ମାନ୍ୟ ଭାହେଲେ ରନହ୍ଦୁବ ନାଛି । ସନଦାଦ୍ଦ 
ଓାସେ ରହେ ପଚ୍ରେ ମୋ କାମକୁ ଆସେନାଇଁ । 


ଭା ମାଆ ଗ୍‌ଧୀ—ଗଣ୍ଡୱ ଡି ପଣ୍ଡ କଳା । ସରେ ଗଣିଗରଲ 
କହିକି ଅଳ୍ଲାର ସୋଝିଗଲା ପର ଲାଗେ । ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଝୋ୪ ଦେଲା 
ରରେ ସେ ଅଦୁର କଳା ଦରିଲା । ରେରସ୍ତ ମଲ୍ଲାପରେ ଗ୍ଵଧୀ ଧାନକୁଷ 
ତରୁଣୀ ଦେଲା, ଗୋଡ଼ରୁ ବାକୁଲ ବାହାରଲା ଦ୍ଦନ୍ଧ ସେ ଧାନକୁ ଗ୍ରଡ଼ଚ୍ର 
ଏବେ ୟ୍ଟା ତା ସରେ ଧାନ ଉ୍‌ସେଁ ଇ ଦ୍ଦଏ, ରଗଡ଼ାରଗଡ଼, ଚୁର୍ବଚୁର, 
ବଂଶାବଂି, କଖାକଂ?ି, ଓିଲାଓିଲ ଆନ୍ଦ ଆଡ଼ଚନ କର ଚଳେ । 
ସନଆଁ , ଧନଆ ଦ୍ଦ ପୁଅଙ୍କୁ ଗେଜପାଣି ଷେଇ ବଢ଼ାଏ । ଦ୍ଦନେ ଶୋଥ 
ବେମାର୍୍‌ରେ ଗାଶରଜଗା ଖୋକା ଧନଆ ମଲ୍‌ ¦ ମୁ ଣ୍ରକ୍ସ୍‌ ହାଇ ପାଇଲୁ 
ସନଆଁ ସାଆନ୍ତ ସରେ ଲୋକ ଲଟିଲ୍‌, ଛ” ମାସିଆ । ବାଙ୍କ ଦନମାଜ 
ଦାଣ୍ଡକାମକ୍ସ୍‌ ଯାଏ, ସ୍ତ୍ରଇଆଙ୍କ ସର ଛଡ଼ା । କାରଣ ସେଥୁରେ ଜାଉ୍ତ 
ଯାଏ, ପେଃ ଷ୍‌ରେନା । ସୋଡ୍‌ ଘ୍ତଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସେ ନ୍ଯାୟ ଗଞ୍ଚରେ 
ବ୍ରସେ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଗିରେ ସେ ଗ୍ରେଃ ଦେଇସିବାକୁ ଗୃହଦ୍ୈ ନାହିଁ ¦ 
ଘ୍ରଗୟ ମୂଲଆ ମୂ ଣ୍ଡ କଲେ ବି ସେ ଭୁଝ— 
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ଆଇୋ ସଖୀ 
ଆପଣା ମହ୍ରଭ ଆଗେ ରଖି !” 


ସନ ଗ୍ଵର କଡ଼ରକା । ହଲଷାଳ, ଶଗଡ଼ଚଲ୍ଭ, କାହିଁକ ସେ 
ଦ୍ଦାଏ ନାହୁଁ; ଧ୍ୟନକଃା, ଛଲବଗ୍ର, ବାଡ଼ କାମୁଡ଼ାଦଆ, ଘର ଚପର, 
କାନ୍ୁଦଆ, କୋଡ଼ହଣା, ସରୁ କାମକୁ ସେ ଗଦ ଘର ମାଡ଼ବସେ । ଭଘ୍ବର 
ନମକ୍ସଚା; ଖାଏ ଯାହାର, ଗାଏ ତାହାର । ‘ଖାଇବ କୁର୍ରବଳଙ୍କର, 
ଗାଇବ ପାଣ୍ତବଙ୍କର” ଏ କଥା ତା ଦେଦ୍ର ହୃଏନାହଁ । 


ବଲଦ ଗନ୍ଛକୁ ଅଡ଼େଇ ମଦଣ୍ତା ମୂହୀରରେ ସେରେବେଲେ 
ବସିଯାଏ, ସେଭେବେଚଳେ ବଳଦ ଦ୍ୁୁଝ୍‌ନ୍ତ-ଏ କଏ । ଏଠି ମଠଆଟିର 
ଚଳବ ନାଇଁ । ପିଠିରେ ପାଞ୍ଚଣ ବାଡ ଉ୍‌ଡ଼ସିବ । ବଲଦ ତଉଡନ୍ତ, 
ମୋଡ଼ ପକାନ୍ତଥତ ସନଆଁ ଗାଞ୍ଚଣ ଥୋଣିରେ ଭାର ନଜ ଅଃକେଇବାୀ 
ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 


କର୍ଣ୍ଠା ଧଇଲେ କାଖ ବାଟ ପବନ ବାହାରଯାଇ ପାରେନାହିଁ । 
ଏଡ଼େ ଗହ୍ମରଆ କର୍‌ ହଲ କରେ ସେ ଡିଡ଼ଗ୍ୃଷ ଦୋଅଡ଼ ରର ଦଦଗେ । 
ନପାରଲା ଲୋକ ରୁଲ୍‌ ଗାର ୫ାଣେ | ରର୍ଵର୍‌ଲେ କବାବ୍‌ ଦିଏ ବଲ 
ଠିରକ ଯାଇଚ, ଲ୍ୃଦାଖ ମୂ ଣ୍ରା ! ଗୋଡ଼ଙ୍କା ଲଙ୍ଗଳ ଶୁଖିଲା ମାଝିରେ 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯାଉ୍‌ଚ । 

ଗାରଲ୍‌ ପୁଅ ଣଶଶଗ୍ବ ବଘ୍ତ ହେଲା ରରେ ବାଗଠ୍‌ ଭଚେ 
ହେଇର | ସନଆଁ ଏବେ ଭୁଢ଼ା । ଓଲଏ ଖାଇଗଲେ ଓଳିଏ ଓଗାସ । 
ଖଣ୍ତେ ବୋଲ ଗାମ୍ୂ ଗ୍ର ଗାଧେଇଲେ ଦହରେ ଶୁଖେ । ରୁଡ଼ା ଦଳେ 
ଏଡେ ସଚ୍ୋଃ ଲୋକର୍‌ ଏ ଘ୍ବନଅବପ୍ରତା । ଯୋଉ୍‌ ସାଆନ୍ତ ସରେ ଖନ୍ଧି 
ଖଳି ବଲବପ୍ଟସ ଝିଡ଼ାଇଥୁଲ୍ା, ଚାଙ୍କୁ ଭୁ ଗୁଣେଇବାକୁ ଉର୍‌ ମାଡ଼େ 
କାଲେ ମନା କରଚବେବେ ! 

କାହା ଦୁଆରେ ହାଉ ପଚେଇବାକ୍ସ ଲାଜ ମାଡ଼େ - ଲଗିଲା 
ଲୋକ କଣ ମାଗି ଖାଇଷାରେ ? ଢା ଅଗେଷା ପଡ଼ ପଡ଼ ମରମିବା 
କୋଝିଗଣେ ଭଲ । 
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ଦ୍ଦନେ ପର୍ର୍ଲ—ସନଦାଦ, କେମିଭ ଅଛ୍ଥ ? ସେମିଭ ଦୁଭାୀ 
ଦ୍ଦଂନେ ମୂଲଆମ୍ବଣ୍ଡ ରହବା କଥୀ । ମାଆ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜଗଡ୍ତଯାକ କୁଆଡେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରଡ଼ ଦଅନ୍ତ ! ମୋ ବେଳକୁ ଅଢ଼େଇ ପହରକୁ ମିଲେ ଚୋଳ 
ରୋସଣି | ସେ ମୋ ଘ୍ରର୍ଯଦୋତ୍ | 


ଭଗବାନ୍‌ କାହାକୁ ଛଗର ଫାଡ଼ ଦଉ୍‌ଥିବ୍ତେ । ମୋ କରର 
ତ ସଦ୍ତୁବବଲେ ମେଲ୍‌; କେବେ କତି କୁଡ଼ଆରେ ପଡ଼ିବାର ଭ ଦେଖା 
ନାହିଁ !” 


ସନ ପାଖକୁ ବଇିଗିଆ ମା ସର; ସେ ବ ରାଣ୍ଡ ଧାନକୁ 
ତ୍ୁଣୀ । ଦ୍ଦ ସୁଅ ପାରଲା ପରେ ଏବେ ବଇଁଗିଆ ମାଆ ଗୋଡ଼କୁ ବୁଲେଇ 
ପକଉ୍‌ର । ଭାର ଏ ଭଙ୍ଗ ଦେଖି ହଗୁରାଚବୋଉ୍୍‌ ଭଗ ମେଲ୍‌ 


ଂଚୁଗ୍ରକ୍ୁ ଏରେ 
ମୁଦ ନାଇଁ ଗୋଡ଼ କର୍ଡ଼ୁ ଚକରେ !” 
ଗୋଡ଼ରେ ସେମନ୍ତ ମୁନ - --  - 


ପାସୋର୍‌ ଅତ ଢାକ୍ସ୍‌ ଭୂମୀ କରି କନ୍ଲା— 


“ଆଗର କର୍ତେଇ କ ? 
କନ୍ତେଇ କାଳରେ ଲାଲ ଗାମ୍ଭଗ୍ର 
କରଷ୍ତେଇ ମଣିଷ୍ତ ୭ଦ୍ଗେଇ କଳ ୨? 


ବଇରିଆ ମା କଥା କହାଇ, ଭା ଘ୍ତଗ୍ଯ ଏବେ ଜନୂଚ । ଗଜା 
ଦାମୂଡ଼ ରର ଦିଃା ବୋହ, ଧାଇଁ ଧାଇଁ ସରୁ କାମ କର ଦଉ୍‌ଛନ୍ତ | ସେ 
ଗୋଡ଼ ଲ୍‌ମ୍ଟେଇ ବସୁଚ, ମୋଡ଼ା ଖାଉ୍‌ର; ନଇଲେ ଅଳସ ଗଞ୍ତରେ 
ଜାଳ କରି କ ଶାପ ଉରାଳ ଯାଉୂର । ଏଠିସେଠି ଗତ ଜମେଇବାର 
ଏ ଗୋଷାଏ ଫନ୍ଦ । ଭାକୁ କିଏ ଭରବର୍‌ କରଲେ କହେ—କାହିଁକ ? 
ମୋ ଗୁଡ଼୍ଘର କଣ ପିମ୍ପ,ଡ଼ ଖାଇସଯାଉଡ୍‌ଛନ୍ତ୍ର କ ? 


ଅଗଣାରେ ପିଜ,ଳି ଗଚ୍ଥଖାଏ | ପାଚଲା ପିଜ୍‌ଲ ଜଟି ସେ ଗ୍ଵ୍- 
ସାର୍‌ ପିଶ୍ରାରେ ଶୁଏ; ଗ୍ରଇନଦ ଲ୍ନାଗେ କ ଜ ଲଗେ; ବାଦୁଡ଼ ଡେଣା 
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ଫଡ଼ ଫଡ଼ କଲେ ସେ ଚଚ୍ଥରେ ଡେରା ଗିନବନା ନଗିଖାକ୍ସୁ ଝକେ 
ହଲ୍ମଇ ଦ୍ଏ । 

ଦ୍ଦଜେ ନଡିଆ କଡ଼ାଏ ଧରି ଭା କତକ ପାରଲ୍‌ ପିଜ୍‌ଲ 
ଅଣିଗଲ | ବଇଁଶିଆ ମାଆ ଗାକୁଆ ପାଝିକ ଲମ୍ବାଇଦେଇ କହ୍ତ୍ମା-ଏ 
କଆଉ କଥୀ କହୁଚ ବା ? ନଡ଼ଆ କଣିଖାକୁ ଗାଚଲା ପିଜ,ଲଖାଏ ! 

ଏ କଥା ବୋଉକ୍ କଦ୍ଦରାଗ୍ନ ସେ କନ୍ରଗଲାବଇଁଗିଆ ମା 
କୋଉ୍‌ଦ୍ଦନ ଏଡ଼େ ସରଣୀ ହେଇଗଲ ବା ? ମୋ ଝୁଣା ଶୁଖିଲା ନଡ଼ିଆ 
ଦେଲା କଛି ! ଚା ବାଦୁଡ଼ ଜଖମଗ୍ ପି ଲା ଭାକୁ ଏଡ଼େ ଦଗିଲା ? 


ଚା ଗାଖକୁ କୁନଆ ଜେନାର ସର; ମାଶ ସ୍ହ କ ଗାର 
ଜୁ; ଗ୍ଵଲରଲେ ଅସ୍ଷ୍ାବଦ ରଵି; କଥା କନ୍ଦୁଲେ ଅଣ୍ଡ ରା ମୁହଁରୁ ନାଇଗୀ 
ସ୍ଵର୍‌ ବାହାରେ । ଏ ଅର୍ଣ୍ଣ ରମମ୍ାଇଗୀର ଗୋଟ ଗୋଳାଗୋଳା ସୃଷ୍ଟି , 
ଦଇବର ବରନ ଲଳା । 

ଏଇ ବକଳାଙ୍ଗହି ମାଆର୍‌ ଅଖିଡୋଳା ¦ ଷଠ ଦୁଛୀ ଦେଇଚ୍ତି, 
କଣ ଫୋଗାଡ଼ ଦବ ? ସେତେ ହେଲେ ପୂଅର ମା ଢ ! ପର ଦୁଆରେ 
ଗୋଦ୍ଧର୍‌ ଗୋଟେଇ ସେ ଷୋଷେେ । ସେଥୁଲ୍‌ଗି ଭା ମନରେ ଦୁଃଖକସ୍ଷ୍ 
ଜାଇଁ; ଦ୍ଦନକ ଜରଗରେ ସେରେବେଳେ କ୍ଲନଆଁ ମର୍‌ ଶୋଇଲା, 
ସେରେଚବେଳେ କ୍ଲନଆ ହାଂର ଶୋକ ସନ୍ତାଷ ଦେଖିବ କଣ ? 

ଚା ଗାଖକୁ କାଲ ଗୁଡ଼ଆ । ଅସଲ୍‌ ଜାଆ ଝି କଣ ଥୁଲା ୨ 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଶୁଖିଲା ମେସର୍ର ଗୋଟ ଚଡ଼କ ଷଡ଼ଲାହୁ ଆଚମ୍ଭ ଭ 
କଥା, ଗୁଡ଼ଆ ଝଖାକା ସେଥୁରେ ଅଚେଢା ହୋଇଗଲ । ଚେତା ହେଲ୍ମ 
ଅରେ ଢା କାନକୁ ଆଉ୍‌ ଶୁତତଲା ନାହିଁ । ୦ରଠରରେ ଏବେ କଥାସ୍ତ୍ରଖା 
ଗ୍ୃଲେ । ଅଧା ଗୁଡ଼ଆ, ଅଧା ମୁଲଆ ସେ । ଦିନେ ହଳ କଲାଚବେଲେ 
ବାଖେୋଇ ବାଃ ଗର୍ଵରଲ୍ାଃ କାଲା ଭ୍ରବଲ୍ଭାଓ ବୋଧେ ବଳଦ କଥା 
ଗର୍ଟର୍ରର ¬ ସେ କହ ଲ¬ଏହି ମୋ ବଅଲ, ସେଝି ଶଶୁରସର ବଅଲ ! 


ଏ କଥା କେଭେ ସର, କେରେ ମିଛ କଏ ଜାଣେ ? ହସ କଥା 


କରୁ ମନକୁ ନ ଅସିଲେ ଲୋକେ କାଲାକୁ ଏଇ ସ୍ତକାରେ ଖର 
କରଥାନ୍ତ । 


5୪ 


ଗୁଡ଼ଆ ପିଲା; ସେ ଦୋଲଯାଭକ୍ୁ ସସଗ୍‌ ଘେନି ଯାଏ 
ମୁଚଖଇ, ଚୃଡ଼ାସୁଆ, ଦୋଗାଗୀ ଉଖ୍ଡ଼ା, ମଳ କୋର, ଖଜା, ଶାକର, 
ମିଠେଇ, ଜଲ ବଂ“, ଗାଁଚର ଏକମାନ ସେଇ ସାଢପ୍ତକାର ସୁର ଦେଇ 
ଂସ୍ରାରପୁଝ୍‌ଂ କରେ । ସାଉ ସ୍‌ୱ ଅଥଚାସ୍ୟା ଦନ ମୁଁ କଣ୍ଠି ଆଣେ । 


ତାଷରର୍‌ ନଡ଼ଆ, ବାଉ୍‌ଶ, କର୍ୁ। ଗଛର ଗୋଖାଏ ଗେରଦଃ 
ସେଥୁରେ ବାବାଜୀ ରସକୁ ଦାସଙ୍କ ସର ! ଗୋରା ତକ୍ଢକ୍‌ ମୋଖାମୋଡି, 
ମହନ୍ତ ଘର ଚେହେରା; ଆଖି ଭୁଜ ଘଦ୍ଧାସନରେ ବସିଗଲେ ଚେଲା ଜକ? 
ଯାନ୍ତେ । ଢା ନ କର ଆଖି ଖୋଲି ବାବାଜୀ ଗୋଟ ଦୋକାନ କଲେ | 
ଲୋକଙ୍କ ଗୃହ୍ରଦାକୁ ଗୃହିଁ ସରୁ ସଉ୍୍‌ଦା ଝସଠି ମିଲେ । ସଞ୍ଜ ଲାଗିଲା 
ଚବେଲକ୍କ ଲୋକେ ଜମନ୍ତ, ଗପ ଜମାନ୍ତ, ସଉ୍ଦୀ ଘନ ଫେରନ୍ତ । 


ଚେହେରାକୁ ଗୃହଧଁଝଦରଲେ ବଣ୍ଟାସ ଆସେ ଏ କେବେ 
ଜ ଥବ ! ବାବାଙ୍ଗ ଢାଙ୍କର ଦେଖିଲା କାମ କର୍ଧି । କେଷାସ୍୍‌ ଠଲଳେ 
କଣ ବୋଷ ? 


ବାବାଜୀ ଅନ୍ଧ କାଳ ମଧ୍ଯରେ ଖୁବୁ ଝେଳଲ୍‌, କ୍ତ କୁଛ 
ଛପସ୍‌ରଭ; ସେ ଯାଉମେଲରେ ମା ଉଗଲ୍‌ । ଦୋକାନ ପ୍ରଭ ଆଉ୍‌ ଛଘା 
ରହଲା ନାହିଁ । ଗୁ ର୍ଣ ଥଲେ ଗୁଆ ନାହିଁ, ଚଭଲ ଥେଇ ସ୍ବୁଣ ନାହିଁ । 
ଲୋକେ ଚଡ଼ଗଚଲ୍ଲ ଚକରେ କନ୍ଷ୍ତ ଗାଇ କଣ ଉତନ୍ଚ ଦୋକାନ 
ରୁଲବେ ? 

ରସତୁଦାସ ସାଦାରେ ର୍ବତଅନଦ୍ରା ହୋଇ ତବଥାରୁ ହେଚଲ୍‌ । 
ଏଡ଼େ ଦହ ସୃଭାଗିଅରେ ଆସି ରହଲ୍ । ଦୋକାନ ଭ୍ରଳ ପଡ଼ୁ ଥୁବାବେଚଲ 
ସମ୍ଭାଳ ନେଲ୍ମ ପ୍ତଇ ଜଗା, ଚଲା ଚଜ୍ଜୁର । 


ଦ୍ଦଜଣିଆ ଜ ହେଗଲେ ଦୋକାନ ନଜ ରଃଲ । ସାନିସ୍ତଇ ଘବନା 
ଦୋକାନରେ ବସିଲ, ଜଗା କନଷ୍ତପତ୍ତ ଯୋଗାଇଲ୍ । ଥୋଖ ଦର୍‌ରରେ 
ମାର? ।ଡ଼ଠାରୁ ସଉ୍‌ଦା ଆସେ, କାଳିବାସିରେ । ଶୂରୁଗ ବତକାରେ ଧାନ 
ମୁଗ, ଦର ଆଦ୍ଦ ମିଳେ ଚଭ୍ତୁଗୁଂଣ ଲାଭ । ପାଞ୍ଚଶ ଉନ୍ଶଶ ଗଶିବାର 


୧ 


5୫ 


ଶକ୍ଧ ଜଗାର ଅସିଲ "| ଗ୍ରତ, ଫ୍ଲଲା, ମୁହଁ ଉତର ଦେଲ । ଜମା 
ର୍ହେଲି୍ୂରେ ସେ କଥା । ଡ଼ିଲା, " ଜାମିନରେ ଶସ୍ାଇୁଲ, ଗାଁର ବଡ଼ 
ମକର୍ଦମଙ୍କ 'ଆାଚଖ' ବସି ମୀମଲ୍‌ଭ କଲା କାହୀ ଢୋ କେମିଡ୍ ବ୍ରାଗଟୁର 


କାଝିବାକୁ ହବ ` କାଃ ବୃଢାଇଲ୍‌ | ଭୁଲରଲଙ୍କ କିଲ୍ଲ । ଏ ମାର୍ମଲିଡରୁ 
ଛି ହାଉରକ୍‌କିଣ ଡେଲି 


ଜଗାଲୁ ରତ୍ବକ ଉତ୍ତ୍‌ କରୈ କ୍ରି ଖୁୱ୍ତତ କଥା ଡ଼ଥଟଲ 
ଗେ ଅଇଲାକ୍ଷଣ୍ତି. ଵସ୍‌ ହହୋଲଗଞ୍ତଲ = କାଉତଲ କୋଉ୍‌ଠି ଲତଗଇ ଟେଲି 
-କହ ଅନର୍ଥ ସୂର୍ଣ୍ଣ କରତବ } 


ଖୁ ଦଳ ' ସମ୍ଭାନ ଯାକ୍ଷନୀନ୍ଧିସଂଗ୍ରଡ ମନ୍ଦ ଖାର୍‌ଣ୍ଡି।ଡ଼ୀ କଷା 
ନ୍ନାଞ୍ଜ ବରେ ଚଗାଵେ ଶେସ ନାଲୁସ୍‌ କମ୍ପ 1; ତା ।୭ଉ୍ଛରୀ ଫେଲ୍‌ 
ମାଇଲରୁ ମ୍କ୍ରଦ୍ଦରମ ଆଉ ଷାଶରୁର୍‌ ୂଚୃର୍‌ଇଲେ ଜାହଁ । ୟର ବୁଡ଼ିଗଲା 
ନର୍ତଳକ୍ସ୍‌ ସୋଡା | ସୁଥ ଭୁଳ ପକଜା-ଗୋଚଧ ଅକାଥ କର ବସିମ୍ମଃ 
ବସ୍‌ ଗୋଟ, ଅମ୍ବାତ୍ବ ଆ, କନ୍ତାଜ୍‌ ମାଇଥୀକୁ 'ବୃଦାକାନରେ ଗୁ୍‌ରରେଇ 
ସ୍ବର ବଦେଇ୍ମ ¬ ¬ ବେ ଧେ ଏଲଧୁଳ, 'ମାଭାଙୀ ରଖିବା ମଭଲ୍ବବ୍‌ର୍‌ ! 


ର ବାର୍ବାଜଂ ସେ, ସତର ସଦ୍ଯଶବାନ୍ରଭା ସ୍ଵୀ ୮ ଗଥାପି ଏ 
ଲିଙ୍ସଃ ! ।ରାଜରଜ, ଡ଼ାଙ୍କୁଳଂ ଦୋଷ ଦବ କାଦ୍ତୁ“? 


` 'ହୋ ¬ ହଜ୍ଧା । ଭଲି ଲକ କସି ବୋକାନ “ଚଖାଲେଇକଲ୍ଲ୍‌ | 
ପବନା ଗୋଡ଼ ଉଳେ ପଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଶହେ ଙ୍କା ଜରମାନା ଦେଇ 
ଷୁଲିସ “ଦୀଉରୁ ରଷା ଗୀଇଲା_ ¦ ଚେଲ ଲୋକଲଳ୍ମାରୁ ମୁଣ୍ଡ ଚେକ 
ଗାଁରଲାୀଂନାଛି । ଲୋକଙ୍କ ଛୁ“ ଶଗ୍ର ସ୍ତ୍ୀର୍‌ ବିସାସ ବଚନ ଷଵିନା ସିନ୍ଧ 
ପୀଣ୍ଚଲ୍ଭ ନାହୁଁ । କି କଥୀର୍‌ରର୍‌ ପଡ଼ କଉସ୍କଲଗା ହେଲ | ଜଗା ସୁି- 
ମୁଁ ବିକ"ଦେଲା । " 


ବାଜୀ ଵ୍ଵଶରେ ସ୍ସଦଭୁଠୂ ବନ୍ଧୁଆ ଗ୍ବଥଚା । ଏକା ବଧାରକେ ସେ 
ଛଡ଼ା ନଦୁଆ.ଘ୍ବରଳଁ ଦିଏ । ତସ ମୁଦ୍‌ଗର ବୁଲାଏ, ଡଲ୍ଃ ଶଝ୍‌ଜ୍ଯଦ୍ର 
ପକାଏ । 


୨୭ 


ଭଲ ଗତ; ଘ୍ରର ଉ୍‌ଦ୍ଯମୀ । ଗୃଷ୍ଠରେ ସରୁବେଳେ ଆଗୁଆ । 
ତ୍ୁଝ୍ଵକା ଓଷଦ ମଉ୍‌ଷନ୍ଦ ବି କରୁ ଜାଣେ । ଯଦ୍ଦ ଷସାରୁଣୀ- ପନ, ଶ୍ଲ 
କରଣୀ, ବାସଙଗଫୁଲ କୋଉ୍‌ଠ ନ ଘାଅ, ଢା ବାଡ଼ରେ ଖୋଜକ । 
ପିଲାଙ୍କୁ ଗିଡୂଳା ମାଇଲେ, ବଳଦଙ୍କୁ ଦାନା ନ ର୍ୁଚଲେ ସେ ଓିଷଦ 
ଦ୍ଦିଏ; ଗାଲ ଦୁଧ ନ ଦେଲେ ସେ କାଂଃଗାଣି କରେ =| ସେ ମନ୍ତର ସା 
ଭଲ କରଦ୍ଦଏ | ସା ମେଲଦବା, ଟାଶ ଦୁଧ ଛଡ଼େଇବା, ସୀରଗେଷିବା 
ଅବଦଯା ସେ ଜାଣି ଶୁଣି ଶିଖି ନାହଁ । ଢାକ୍ସ କେଭେ କମିଆଁ ଜଣା । 
ରାତରେ ଭୁଚ, ସେକ, ବ୍ରଦ୍ମଗକ୍ଷସ ଭେଝଣା ଦେଲେ ଆଡ଼େଇ ଯାନ୍ଚ । 


ଗୋଟେ ଦରମଲ୍ବ ସୋଡ଼ାକ୍ସ ` ଗଠାଣ ଗ୍ରଡ଼ି ସାଇଥ୍ଲା— ପଡ଼ 
ପଡ଼ ନରୁ ! ଗ୍ଵମା ହେପାକତ କରି ଢ୍ରୀକୁ ଜୀବନଯାସ ବେଲ୍‌ । 


“ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ାରୁ ସମ୍ପତ୍ତି ନାହୁଁ ।” କନ୍ଧ ଢୀ ଗାମୃଗ୍ର ପିଛାକୁ 
ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ା ମାନେ ନାହିଁ । କନ , ଲଗାମ୍‌ କଣିବାକୁ ବଭବ ନାହି । 
ଗୋଟ ଗଦା ଲଗାମ୍‌ କର ସେ ଘୋଡ଼ାକୁ ଏ ଗାରୁ ସେ ଗାଁ ଝର - 
ଚଝେଇଲ୍‌ । ବଡ଼ ଭ୍େରୁରୁ ଗଁ। ଗ୍ଵରପାଖେ ସାଇର ଭୁଲେ । ଚୁ” 
ଶଙ୍କା ଘୋଡ଼ାକ୍ୁ ନଂ ୫ଙ୍କାର ଦାନା । ଏ ହେଲ୍ଲା ଶେଷକୁ ଏକ ବିପଦ । 
ବଳଦକ୍କ୍‌ ଦାନା ନଅଣ୍ଡଃ ଘୋଡ଼ା ସମ୍ଭ୍ବାଳବ କାହ ? 

ହସ କଥା ପଡ଼ଲେ ହସେ, ନ ଅଡ଼ିଲେ ବି ହସେ । ଏ କାର୍ରିଆ 
ବା”! କଥାକୁ କେହ ଗସଙ୍ଗରେ କକାନ୍ତନାହିଁ । ଦାନ୍ତନକୁଷା, 
ଚୁଲମ୍ଭ ଚା | 

ସିଳ୍ଆ ବା”ଜୀ ରସ୍ତଆର ସୁଅ; ଚାକୁ ଥରେ ଗୋପିଆର ଭୁ 
ଲାଗିଲା । ସିଛ୍‌ଅ ,ଆ କହରୁଲଲ ମରେ କେମି ଭ ମାଇଲେ ଜାଣ ! 
ରୋଇଥୁଲା ବେଳେ ମୋ ମୁହଁରେ ଗାମ୍ବ ଗୁଝାଏ ଭଡ଼ବେଇ ଅଛାରଆ: 
ବାଡ଼ଆଡ଼କୁ ସସୋଷ୍ତାର ଜେଲେ । ବେକରେ ଶାବଳ ଅକ୍କାଇ ମାର- 
ବେଲେ । ମୋ ନଜ କ୍ରକେଇ ଗୋଟେ ମଣିଷମାରୁ ଡାଳ ଏ ଅକାମଭ 
କଲା । ମୁଁ ଧୋବଣୀ ଖେସୀ ସାଙ୍ଗେ ଦ୍ବବ ଜମେଇଲରୁ ସେ ବଛ- 
କଲୁ ମ୍ଟଙ୍କ ଅଗେ ମଣ୍ଡ ଝେକ ର୍ଵଲ ଗରୁ ନ ଥଲ | ମୁଁ ଚାକୁ ଖାଇଲି { 
ଏବେ ତୀ ବଅଁଶ ଖାଇବ ! 


୭୨ 


ଗୁଣିଆଁ ଆସି ପଦ ମେଲଲଗ୍ରଡ, ଗ୍ରଡ଼ ବୋଲ କାହାର 
ଆଜ୍ଞା ? ବାଶୁଳୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର କୋଝି କୋ? ଆଜ୍ମ୍‌ୟ ଭାଗରେ ଗୋପି- 
ଆକ୍ସ୍‌ ମାଠିଆରେ ଵନ୍ଦ କର୍‌ ଗୋଖସ୍୍‌ ଦୃଡ଼ାରେ ପୋଡ ଦେଲେ—ଆହା 
ବରରା ଗୋରୀ ମାସ୍ଟ୍ରେ ! 


ଗରଵ ଜାଶ ଯୋଜନାରେ ସରକାର ଦଶ ହଜାର ୫ଙ୍କା 
ତଦେଇଛନ୍ତ; ଗଁ।ରେ ଭୁ ବଳ ବଳ ଗରବଃ ତା କିତତାଳ କେନି 
ଖୋଲଗଲା ? ଆଗ ଜନମରେ ଵୋଟଧ ସଦ୍ଵକାର୍ଯ୍ୟରେ କନୁ ଦାନ କର- 
ଥିଲା; ଭା ଫଳ ଏବେ ମି ଲଲା । 


ସିଛଆ ଏବେ ଏ ୫ଙ୍କାକୁ ଖେଲଉ୍‌ର; ଗଞ୍ଚାୟୁଭ ଗୋଖର 
ନଲାମ୍‌ ଧଲ୍ବର । ବା”ଇୀ ମାନ୍ତ କ୍ରେଉ୍‌ସା କରେ ? ଗାଛୀଙ୍କ ଚେଇଁ, ସେ 
ଗଗଞ୍ଜଇ ଅଫି ମମ ଚଦୋକାନ ଆଗରେ ସତ୍ଜାଗ୍ରହ କରୁଣ ସେ କେନି ଭ 
ମଦ୍ଦ ଦୋକାନ ଖୋଲର ? 


ଦୃ, ବେଉ୍‌ସାରେର କଣ ଅନୁ ? ଠଦ୍ଵପନରେ ଜଳବଦ, ରର 
ଅଲଗୀ ରହରଲ ହେଲା । ଦେରେ ରନ୍ରଡ଼ଏ କୋଉ୍‌ଠି ? ସେନିଡ 
ରୁଗବଙ୍ର ୟୁବଖ, ର୍ରଡ୍ମଗ୍ବବ¬ସୃଢଭ ଢୃଭାଶନ । 


ଭକୁଡ଼, ରୋଛୁ ମରା ଢେବା ଦେଖି ସତରେ ସିଛ୍‌ଆର ଗି 
୫କ ୫କ ହେଲ୍ମ ¦ ସରଧ ବାଂଜୀଙ୍କୁ ଏକାଠି” କର୍‌ ସେ କନ୍ଦ୍ରଗ —ଦଦନେ 
ଆମର ଏ ସରେ ମଠ କ ଆଣ୍ତମ ଥୁଲ୍୍‌ଚ ଯୋଗୀ କ ର୍‌ ଥୁଲେ, ଦୋ 
କ ଯକ୍ଞ ଧୁଆଁ ଉଠୁଥୁଲା । କେବେ ମାତା ରଖ୍‌ ରଖୁ ବା”ଙ୍ଗମାଚେ 
ଡ୍େଲେ ଗୃପ୍କୀ ? ଘଘରକର୍ର ଏବେ ଆମେ ଶଦେଘଘର ! ସରୁ ଭ କରୁଥାଇଁ, 
ମାଛ୍ଥ ନ ଖାଇକା କାନହଁିକ ? ମନରେ ସେଇକଥା ଅଲା, ମାଳାରେ ହର- 
ଜାମମ ଭ ଦୂରର କଥା, ବେକରେ ମାଳା ହିଁ ନଥୁଲା | ଲୋଚକେ କଥାାକ୍ୁ 
ମାଡ଼ ବସିଲେ । 


ବା”ଜୀଙ୍କ ଉହଖାର ପା ଘ୍ତଗ ବଡ଼ ଗୋଖର ଭ୍ତରରକ୍କଟ ଏବେ 
ବା”ଜୀଉକ ଦୂରରୁ ମାନିଆ ରଲ ବସିଲା ପର ଦଶନ୍ତ । ହେ ଭଗବାନ୍‌ 


x 
ଏକ୍ସ ହୃସ୍ଥାବ ଦ୍ର ବେଶୀ ଦୁଇ ଆଗାଏ, ଘରଳବଷ୍ଂରେ ଛଚେଙ୍ଗତ 
୍ଦର୍‌ର କଥା, ବେଙ୍ଗଃାଏ' ବି ଦେଖିବାକୁ ନିଳବ ନାହଁ! 


ହେଇ ସଦେଇ ମାହାନ୍ତନ-®ଜ ରକୁ ‘ଭ୍ଷାକୁ ର? କରର | 
ସେ କ୍ଲମ୍ୀତାଝିଆ ନୁହେଁ, କଉ୍ସ୍ନଆ ବାଜୀ | କଉ୍‌ସୁନ ମାରବାକୁ ଲାଜ 
ମାଡ଼େ । ମେ ଲୁଟାକୁ ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗରେ, ରଙ୍ଗେଇ ପିଳ୍େ; 
ଝତିରେଇଙ୍କ ` ଭଜନ ବୋଲେ 
“ସୁଥୀରେ ଆାଷ ହେଲ; ସଦ 
ସ୍ତଳପ୍ ହେଲେ ବ୍ରହ୍ମ ଢହଧ 
ବଦଲ ହେଲେ ନଜ ପିଣ୍ଡ 
ବୋଦଵୀଳଂଉଠିବ.ବ୍ତଦ୍ମାଣ୍ଡ । 
ଶୁନ ତହାଇ ଏ ବ୍ରତ୍ମାଣ୍ଡ 
-ସବଚ୍ାକୁ ତଡ଼ି ବଣ୍ଡ |” 


ଥରେ ଜୋରହା ଗାଦ୍ଦ ମାଡ଼ଆସିବା ଝରେ ବାରଦ୍ଧୁଲ୍ କଉ୍‌- 
ସୁ ଆଁ ଭାଲପନ୍ତ ଆଚେଣି- ଛତା ଆଉ୍ଉ “ବାଡ଼ ଧର ଉଉଷାକୁଶୀରରେ 
ଅହଞ୍ଚସାନ୍ତ । ଖଞ୍ଜଣି ଧର୍‌ ସାଗ୍ାଘଭ ଭଜନ ବୋଲନ୍ତ ¦ କେତେକ ଚଲା 
ଛତ ଆସି ଜ ଛିଯାନ୍ତ । 
£ ସୁଅ,ମଲ, ଚାକୁ ଝରି ଝର ଗ୍ରରଯା ମଲ୍ଲ । ନୁଆ ସଂସାର 
ଗଢ଼ିବାକୁ ହନ ବଲଲା ନାହୁଁ । ସଚୁଦଇ ମନ୍ଦ୍ରସା ଗୋସେଇଁଙ୍କ, ଗିଷ୍ଯ 
ଢେଲା । ସସାସ୍ବ ଦେହକୁ ଶୁ ନର୍ମିଲ କରବା ଲାଗି ଢ୍ରାକୁ ଅସଙ୍ଗା 
ଗାର ମୂତ ଓ ଗୋବର ଖାଇବାକୁ ହେଲ । ଢାଇରେ ଘଷା ନେଲା । 


ବାବାଙ୍କ ହେଲା ଘରେ ସବେଇର ଢୁରଣ୍ଣ ଫିହିଗଲ୍‌ା । ଦୁନଅଂ- 
ଯୀକର କଥା ଭା କିଭ ଅଗରେ' | ସେ କହେ —କାହୁଁକ 'ମିଛୁମାସ୍ଟାଝର 
ଲଡ୍‌ବଡ଼ ହଉଚ ? ଜାଣ ଜାନିକ ଝଳପ୍ୃ ଆସୁଚି, ସସାର ଅଲ୍ପ ଦ୍ଦନେ 
ଲୋ ପାଇଯିବ ! କେଭେ କାଳ ଆଉ୍‌ ବଞ୍ଜବ ସେ ଏଡ଼େ ଲୋଭ ! 
ସ୍ଲାହା ସମ୍ପତ୍ତି ଅରଜିଚ, ଢାକ୍ସ୍‌ ଦୋନ୍ଦ୍ରନବ କୋଉ୍୍‌ଠିକ ? ଖାଇ ପିଇ 
ସର୍ଲୁ ୟଡ୍ରାଇ ୍ଦଅ । ଯ଼େତେ ବେଶୀ ଆଗ୍ଵମ୍‌ କରବାର କ୍ର | ଏ ଗଣ୍ଡ 
ପ୍ରଳୟ ନ୍କଢେ, ମହାସ୍ତଳୟୁ୍‌; ସରୁ ପୋଛୁ ନେଇଯିବ । 


MN 


ସଦୈେଇର ୍ଷାନରେ, କଫ ନ ଥଲ୍‌ । ସେ ସାହା କନ୍ଦ୍ର୍‌, ନରେ 
ସେଇଆ ଅଗେ-କଲା ¦ ଶାରାମାଛ ଦରରେ ସେ ଅଉ୍‌ଲ । ନମ୍ବର୍‌ ଜମ୍ଭି 
ସଭୁ` ରକଲା | ସୁରାକ୍‌ ଗାଇ କଉ୍‌ସୁନଆଁ+ ଛସେଭେ ଅସି ଜୃଝିଲେ, ଭଜନ 
ଆଉ୍‌ ସ୍ତେଜନରତର୍‌ ଅଙ୍କାଭକ ଅ୍‌ଢୁକାଉ୍‌ରେ ଉଡ଼ଗଲା । 


ଘ୍ତଇ ଉ୍‌୍ଦଧଆ ବଞ୍ଚଥଵବା ଯାକେ ଏ ଅଡ଼ବାସ୍ତାକୁ ପାଖରେ 
ଞୂରଉ୍‌ ନ ଥୁଲା ଓସ ମଲ ବାସି ତାର ଏକମାନ୍ତ ପୁନ ଘ୍ଦଆକ 
ହାଉଁ କରି ନେଲା \ 


ଉ୍ଦ୍ଦଧଆ ମଣିଷ୍ଠମାରୁ; 'ଜାଙ୍ଗ,ଲ୍‌ ଜାଙଂ ଲ୍‌ ଗବତ । ପୋଶସୁତାଣି 
ବସିଥୁ୍‌ବା ବେଳେ ଗାଦ ରପି ଚିପି ଯାଇଂ ଥୁ ଣ୍ଡରେ ଲଗେଇଲା ଠେଙ୍ଗା 
ତାହାର । କମ୍ଭ ଭୁଇଁ କାମ୍ଭଡ଼ ପକେଇଲା । ଡ୍ଦଆ ସାଇକଲ ମାଣ 
ଗୃଲଲା ସୁଗ୍ବକୁ-ମୀରନ ମୁଁ କାଲ ଗାଁରେ ନ ଥୁଲି ! କମ ଦୀନ୍ଦକ କଏ 
ମାଇଲା ଜାଣେ ନାଇଁ । ୮” 


ସେ ଦାରୋଗା ହେଲା । ସଇଭାମ କ୍ର ପୁଲସ୍‌ ବଭ୍ଭଗରୁ ଚତଡ଼ା, 
ଖାଇଲା । ବେକ଼୍ାର ହୋଇ ଗାରେ ବସିଲା । ଭାଇେରେ ହେବେ ଦୁଷ୍ଟ 
ରୁର୍୍ ସଦ୍ଧ ଢୀକ୍ ଦଦଶୁଥୁଲା । 

ବଡ଼ ଗୋଞ୍ତମାରୁ; ଯୋଉ ସ୍ତଲରେ ପନ୍ଦଲେ ୦? ଭୁଲେଇଥୁଲା, 
ସେଠି ଗୃକଟ୍ଵ ମିଳମ୍ବ ନାହିଁ: ବୋଲି ରାଭୀରଦ୍ଵ ଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇ 
ଛୁଝିଲ୍ଲା କଝକ । ନଆଁ ଦୃଦୁହ୍ଧଭୁ ଜନୁଥ୍ଣବା ବେଳେ ଉ୍‌ଦ୍ଦଅକୁ ଗଳାଇବା 
ଦେଖି ଜଣେ ଘାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ଖର୍ଣ୍ଣ କାଶ ମାଇଲା ।- ଭାକୁ ଦେଖି 
ସାଇକଲ ରୁ ିତଦ୍ଭାଇ ଗଡ଼ ଉ୍୍ଦଆ କହ୍ଲା¬ଏ ଛୁର୍‌କ ଗୃର୍ଦା ଏ କଥା 
ଯଦ୍ଦ ଫୁଃ ଆଗ ଦୁଏ, ତୋ ମୂ ଣ୍ଡ ରହବ ନାହ । ଲୋକନି ଖସିରଲା,-ଦୁସ୍ଠ 
ଲୋକ ସଙ୍ଗେ କଥା ବତାବଚି ଠିକ୍‌ ନ୍ଵହେଁ । 


ଗୋ ଗେଲ ଷଣ୍ଡ ସେ, ଧସେଇ 6, ଆଡ଼ ଘଚାଇ.ରୃଲେ | 
ଢଢେଡ଼ି ବା ଲୋକକୁ ଭ୍ଵସାଝିଏ ଦଏ; ଉର୍‌ ଚୁଦୁର୍ଟ୍‌ୟ୍‌ ରହନ୍ତ ଲେକେ । 


m୦ 


ଚା ଧମ୍‌ ଲୁଖ୍ର ଧମକ୍‌ ନୁହେ । କଥା ହଉ ହଉ ଚଝ୍ଲନେ 
ଛୁର ବାହାର ' ଗଡ଼େ | ଗୀବନକୁ ପଣି ଛରଡେଇଥବା ରଲ୍ଲକ ଦମ ଡା ସେ 
କଥା ବଢ଼ାଏ । ଗ୍ଵରିଦଉଉଡ଼କଃା ଲେକ ଦଶ ରରିଶ ଗଣ୍ଡ ଗାଁରେ 
କୋଉଠି ଜଣେ ବା ଥାଏ । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ନର୍‌ହ । ଖନି ଖଳି ଦନ 
ଯାଏ । ମ୍ଧ ଯୁଦ୍ଧ ଲଗି ବେଲ କାହାକୁ କାହି ? 


ଉ୍‌ଦ୍ଧଆକ୍ୁ ଦେଖିଲେ ଲୋକ ଷାଞ୍ଚଦାଇ ଦୂରରେ ଷରିଡାଦୃଏ; 
ଦୃୃଏ ଭ ମନେ ମନେ କହୁଥାଏ—ତମ ଗର୍‌ ଶୁଗ୍‌କୁ ଦଣ୍ଡବତ ବାରୁ ! 


ମାଡ଼ ଭୟ୍ଟରେ କେନ୍ଦ୍ର ତା ସରେ ଲୋକ ଲଗନ୍ତ ନାହିଁ । ତୀ 
କଥା ଟିକେ ଏପ ସେ ହେଲେ ଚଝ୍‌କନେ ହାଇ ଲଗେଇ ଦଏ 
ନଜେ ହଳ କରେ, ବିହନ ରୁଗଣେ । ମୂଲଆ ଜ ଆସିଲେ ଶଲ ଅବଗ୍ର 
ରହେ | ନଜେ ଏକୁଝିଆ ଝକଭେ ବାଛୁବ ? ଅବସଗ୍ପ ଜମିରେ ଯାହା ବା 
ଧାନ ହୁଏ, ପୁଷ ଯାଇ ମାସ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅକଖା ରନର ଜମିରେ ଉଜ୍ତଡ଼େ ! 
ସେଡ଼େ ଅଭ୍ତସ୍ତୀ ହେଲେ ଢା କଆଗ୍ଵକ କେନ୍ଦ୍ର ହାଉ ବଢ଼ାନ୍ତ ନାହୁଁ । ଆଖି 
ପଡ଼ଲେ ଉ୍୍ଦଆ ଜୀବନ ନବ, ଏଇ ଭ୍‌ ! 


ଉଦିଆ ମ୍ରଣ୍ରରେ କେମିତି ପଶିଲ୍ମଗ୍ଵଷ ଅପେକ୍ଷା ଛ୍ଛେଲିଚର୍ର 
ଅଧ୍ବକ ଲାଭଜନକ । ଜମି ରଡ଼ିଆ ପଡ଼ଲା; ଉଦିଆ ଶହେ ଚେଳ କଣିଲା | 
ନଜ ଗାଁରେ ତ ଚେଳଚର୍‌ ମିଳବେ ନାହିଁ । ସେ ଦୂର ଗାଁ, ଯୋଉଠି 
ଉ୍‌ଦ୍ଯନାଥ ଚରକ ଅଗୋଚର, ସେଠୁ ଦୁଇ? ଚ୍ରେଲଚଗ୍ବ ଆଣି ରଖିଲ । 
ଖିଆପିଆ ଅସୁବଧା ଓ ଉ୍୍ଦଧଆର ' କଥାଭ୍ରଷ୍ା ଗଡ ଦେଖି ଦର୍ଶଅଧାରୁ 
ଦ୍ଦହ୍େେ ଏକାବେଳକେ ଖସିଗରଲେ । ସେ ନ୍ଦନର୍‌ ଦାର୍ରଗା ଏବେ ଏକ- 
ଥାଞ୍ଚଶ ଧର ଚଁଚଛଳ ଚରାଇ ଦ୍ୁଲଲ୍ମ । ମନରେ ଘୋର ଛ୍ଧରଙ୍; କନ୍ଧ 
କଣ କର୍‌ବ ? 


ଚାର ଏ ସ୍ଟାନ ଅବସ୍ଥା । ଧେର୍ସଯର୍‌ ଅବଭାର ଭଗବାନ୍‌ ବି 
ବରଦାସ୍ତ କରଷାରଲେ ନାହିଁ । ଛେଳଆ ର୍ଵେଗରେ ଦ୍ଦନେ ଦ୍ଦ ଦ୍ଦନରେ 
ଶହକଯାଇ ଚେଳ ମର ଶୋଇଲେ । ମୂଳ ବୁଡ଼ିଲା । ଉ୍ଦଆ ଏଥୁରେ 
ଦୁଃଖୀ ନଵହେଁ , ବହୁ ଝିନ୍ଝଃ୍‌ ରୁ ଜାନ ତାଇଲା କୋଲ ଶୂସି ହେମ୍ମ । 


୩୨୧ 


ରୋଝିକ ପରର ଗୋଝିଏ ଛୁଂଝ ବଘ୍ତ ହୋଇଥଲ୍ମ । ମାଇଲା କ 
ଗେଗରେ-ଷଡ଼ ମଲେ କହ୍ଧବା କ୍ତ । ଏକସରକଆ, ବଡ଼ ଏକ୍ସଟିଆ 
ଲାଗେ । ସ୍ତବ ସ୍ତବ କ ଅରଭ୍ରୀ ଗ୍ଵେଗ ଧଇଲା, ବନା ହେପାକଭରେ 
ଗଡ଼ ଗଡ଼ ମଲା । ସବଦେଇ ସୋଗାଡ଼ରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମଡ଼ା 
ଡ୍‌ଠିଲା। ¥ 

ମଣିଷ୍ଠ ସିନା ଉ୍‌ଦଆର କଛି କରପାରଲେ ନାହି । ଦୈଦର 
କୂଃଚନ | ଉଦଆର ଗୋଟ ବୋଲ ସୁଅ, ସେ ଅଡ଼ବାସ୍ଟା । ମଦ୍ରମା 
ଗୋସେଲିଙ୍କ ଭୂଗର ସଦେଇ- ହେଲା ସବେ ସତରେ ମାଲଭକାର । ସେ ଉ 
ଭୁଝିରସୃର୍ଷ୍ଣ ଓଲଵଝିବ; ଉ୍‌ଦଦଧଆର, ଏବ ସୁନ୍ଦର ଜମ୍ଚିବାଡ଼ ପ୍ରଳୟ 
ଜଲରେ ମିଛକୁ -ଘ୍ରସିଯିବ କାହିଁକ ୨ ଭାକ୍ୁ ନ୍ଦଳପ୍ତର୍ ନ ଖାଇବ 
କ୍ରାହିଁଲ ? ଖଣର୍ଣ୍ଡ କ ପରର ଖଣ୍ଣ୍ଣି ଏ ବକୁ ବକ ଉ୍ଦଆର. ଜମିରଭକ 
ସଇଲା । ସଦେଇର ଆସ୍ଟୃଷ ଗରଲା ।. ଦନେ ଅଡ଼ବାପ୍ତା ସୁଅ 
ଜଳ ଜଳ ଗୃହିଁଚ, ସବଦେଇ ଭଜନ ବୋଲ୍ଟ ବୋଲ୍‌ ଢା ନଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ଝସେଭେଚବେଲକୁ ସ୍ତଳପ୍ବର ଖଣ୍ତେ ମେ ଲକ ଗୋଟେ 
ଖଣ୍ତ ଆଭୁଢ଼ କୋଉ୍‌ଠି ଦେଖା ନଥୁଲା । 

ଢା ପାଖେ ନୁ ମାହାନ୍ତର ସର । ତୀ ବା ବଂ କୁଅ' ରସୁର 
ମଠ ମଦନ୍ତକ୍୍‌ ମାର ଫେରରୁ ହେଲା ! ବଦ୍ଧ ଖୋଲାଭଡ଼ା “ଇରେ ଧର୍ର- 
ଡ଼ି କଳାତାଣି ଚଳା । ସାଇଭ୍ତଇ ତା ପିଲାଚୁଆଙ୍କୁ ଚଲାରଳ କରି 
ନ୍ଧଅନ୍ତେ କଣ, ଥିଲି ତୀ କମିରକ ମାଡ଼ବସି ର୍ୃଷ୍ତ କର୍‌ଗଲେ | 

କୁନ୍ଧୀ ଯୁବ ଶାଶ୍ରସର ଗାଁରେ ସେଣେ ଗୃ୍ଦଧିଲଲେ ରେଗେ 
ଘର । ଯାହା ଆଗରେ ଗୁହାର କରନ୍ତ) ସେଇ ହୋଇର ଭଗାର 


“ ବାଗସର୍‌ ଦନ୍ତୀଲା । ଦ୍ରିଅ ଜଲ କାଖେଇ ସୁଅ ନଷୁର 
ହାଉ ଧର୍‌ ରଲାଇ ଚଲାଇ କ୍ଲିନ୍ଧୀ ଆସି ହରଚ୍ୋଲ ସୁରଚ୍ତର ତ୍ରହଞ୍ଜଲା । 
ଭା ବାଗ ଅନ୍ତୁ ମାଞଚଲଭକାର | ସେ କୁନ୍ତୀ ଶାଶ୍ବ ଘର ଗାଁ ଅଉ୍ଜଶସୁର 
ସାଇ କଥାଘ୍ରତ୍ତା କଲା । ଅଡ଼ଶସୁରଆ ଧର ବସିଚଲେସଦଦ ମଥୋଶ 
ସ୍ଷତ୍ତ୍ର୍ୁ ଅଧା ଠାକୁରଙ୍କ ନାଁରେ କର୍‌୍ଦବ, ଭାହେଲେ.ଆମେ ଗ୍ତ୍ଵଲଆଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ି ସମ୍ପତ୍ତି ଦଖଲ ଦର୍ତୁ । 
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ଖୋ ଜମି ୍ଦ ମାଣ । ଓକୁଝର୍‌ ଚନେବେନମ୍ୋଣେ ବ୍ୟାଟ ମାଣଙକ, 
ଦୌଉଧାଷଡ଼ ଖଳଚ୍ରେ ିବ, ଲାଭ କଣ ? ଅନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ନ ଗି 
ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରୀ ଵେଗଷ୍କ୍ରୀରରେ୍‌ ରନ୍ଦଧଲା ଏ 


ଜର ରକ୍ତରେ ବଷମର୍ଞ । ଅନ୍ତୁ ବଦ୍ଵା ନେଲା ପରେ ସେ 
ମଞ୍ଚ ଗଜୁରଲା, ଡଙ୍କ ମେଲଲା । ମାଝି,କ୍‌ ଫେଲ୍‌ ଦେଲା ର ସେ 
ଢେଲା ନୌଦିସ୍ର ଏସଥୁରେ ମନି ନ ଲାଗିବାରୁ ଗାଁକୁ ଆସି ସୂନସ୍ବନ 
ଅଜାର ଜମିବାଡ଼ ରୁଝାଶୁଝା କଲା 1 ଭା ଗାଠ ବକଶକ ଏଓ ` କୀମ 
ବେଲା । ସୈ ହେଲା ସହଂସୋଗଂ ସମିଵିର' ସେନେଃସ୍‌ ୮ ଜମିଦାର, 
ମୁହୁକୀର ଶଲାପଟର ଲୋକେ ଭ୍ବବଥରଲେ କରଁଜଲଗା ଝଖୋଝିଧର୍‌ 
କାମ ଆଉ ର୍ହିବି ନାଖିଁ | ହେଲେ _ ମଣିଷ “ତା ଓକ୍ର “ଖ୍ରକ୍ଧିତ ଷ୍ରିଡ଼ୁଚ 
କୋଉ ? ଗ୍ୃଷିରେ" ସ୍ପାରଂ “ଦବା ଭାଇଁ ଲୋକେ କର୍‌ଜଂ ନୈଲେ। 
ଫସଲ ବର୍କ ଶୁଝିଲି।୮ କନ୍ଧ ନିଟ ` ଅସୁଲ ପକାଇଲା ଜାହିଁ 4 ଘର 
କୋରଖ କର ଖଡ଼କା ଗରଞ୍ଚଏ Kc ଶିଳଂ ଚକ ସୁଙ୍ଧା ବୌନ୍ଧଝଆଣିଲା । 


ରଲୋକେ ଚଦ୍ଦଲେ—ନ୍ୁ ବାଃରେ୍‌ ହାୁଡ଼ଲେ ଚା ମୂ ଣ୍ରର୍ଥ 
ଦୃନ୍ଧ କ ।ଭିଦ୍ଛୁ-! .ଭଅଲୁ ହେଲା; ନ୍‌ ବେଶୀ ବେଶୀ ଅବାଶକୁ ଗଲା; 
ଅବା ରୁ ସରୁଅଡ଼େ; ବାଃ କେହି  ଗୃଳମ଼ାଳରେ ଜି ଦୋଡ୍ରାଲା 
କୋଠାଝିଏ ଉଠାଇଲା |, କନ୍ଧ ବଡୁ ଗୁଞ୍ଜନ ଫୁଳିରେ୍‌ ଖସ୍‌ ଚକ୍ର 
ତଡ଼ା ଖାଇଲା । ଢ଼ା ବରର ସରକାରୁ କେସ୍‌, କଲେ । ” 

ନ୍ଧନେ ଛରୁର୍ଲ¬ କରେ ନ. ଏକୁ , କଛଗ୍ୃର ? ନ 
କହ୍ଲ୍ମ-ବୁକଡ଼େ, ଚେଡ଼େ କେସ ଉଡ଼ାଇ ଡରେଇ , ଏଇଞା କ ଗ୍ରର ! 
ଉରିଘ୍ରଙକକୁ ହାତ କଲେ ଦେଇ, ସେ କାଇଁଦା ଥି ମାଲ ' ଅଛୁ । 
ଭକ୍‌ ସତ, “ସଂ କେସ ଛି ଖସିଗଲା । 

ଗେର ' ବେଗରେ ଖେକ ସେ; ମହୀ ଦଲାଲ୍‌ ।-ଟଁଲାଭଚର 
ୁଡ଼ିଚ, ସ୍ବୀ ବୁରୁଦହାଁ ମାଆ କିଳାଏ ବେଣୀ ।"୫ଙ୍କା ରାଞ ହୃଳାର୍‌କ 
ଗାଇଁ ଏକମାର୍ନ ଗେଲବସସ ଝି ଅଗ୍ୁରୁନ୍ଦୀକ୍‌ ଭାଇ ଦେଲେ, ବୁଢ଼ାବର; 
ଏଥମଲଗି ଗାଁରେ ହଇଚଇ 1ସୀଇ ମାଇଅଙ୍କ କାଉ" କାଉରେ ˆ ଭୂରି 
ମାଂର ମୁଢ଼ି ଭଡ଼ଙ୍ଗ ଦେଖ— 


fk 


ୂରୁଦଦୀ ମାଆ ଲୋ ଭୁରୁହୀ ମାଆ 
ଏ କ ଅକର୍ମ କଲ୍‌ 
ଏଡ଼କ ଝିକଏ ଝ୍ଵିଅକ୍ୁ ରୁ଼ା କର୍‌ରେ ବେଲ୍‌ !” 


ନ୍ଦଜ୍‌ ଇଚ୍ଛେ ଭୁଢ଼ା ଵର 
ନଇଉତ ପିନ୍ଧବ ଶାଢୀ 

ଗାଡି ପାହ୍ରଲେ ଦେଖ୍‌ ଥିବ 
ବାରହାଭ ଲମ୍ଚ ଦାଜ଼ ! !”” 


ଚାଷରେ ମୂଳର ଭୁଇଁଛୁଆଁ କୁଡ଼ଆ । ମାହୀନ୍ତ କୁଳର ମୂଲ 
ଲାଗେ କିଏ ? ଉ୍‌ଚଚ କୁଳ ବୋଲ ଗ୍ରତତ ଫୁଲ୍ମନ୍ତ ବହୃଭ, କନ୍ଧ ଏ ଗରକ 
ଘ୍ତଇଝିକ ଚଳାଇ ନେଇ ଘାରରଲେ କେନ୍ଦ୍ର ? ମୂଲର୍‌ ଗଙ୍ବ—ସେ ମାଗି 
ଖାଉ୍‌ନାନ, ଲାଗି ଖାଉ୍‌ର | ଚେର୍ଟପିଶ।, ନଦୀ ଚେଦେଗ୍, ପିଲାଦ୍ଦନରୁ 
ଶର ସେ, ଦିନେ ନ ଅର୍‌କଲେ ଖାଡ଼ା ଭାସ ¦ 


ବଡ଼ ଭ୍ତଇର୍‌ କି ବେମାର ହେଲ ! ବଇଦ ଡାକ ଦେଖାଇବା 
ପାଇ ଢା ଷାଗରେ କରୁ ନ ଥଲ୍‌ । କଉର୍ବଲଗା ହୋଇ ଭ୍ତଇ ମଲ | 


ମୂଳ ଘ୍ରବେ¬ଏ ଦୁଃଖ ଗ,ଦଂଜନ୍ତ୍ରର୍‌ ଅଭ୍ଶାଗର ଫଳ । ଏ 
ଜନ୍ତ୍ରରେ କରୁ ଧର୍ଜକାମ କଲେ ଆଗ ଜନ୍ତ୍ରଝି ଭଲରେ କହିକ । ଠାକ୍ସର୍‌ 
କାମ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଆଗେ ଯାଏ | ମେଳଲଣସାନ୍ତାଃ ଫୁଲଚଭାଳା, ଭ୍ରେଗ 
ଯୋଗାଡ଼ ସବ୍ୁୁଥରେର ଆଗୁଆ । ଠାକୁର ସେବାର ଫଳ ସେ ଏଇ 
ଜନ୍ତ୍ରରେ ହିଁ ଗାଇଗଲ । ପୁଅଵଝି ଝ୍ରକ୍‌ରେ ଗଲା, ଝିଅ ହେଲା ମାଷ୍ସର୍‌ଣୀ । 
ନଜେ ବ ୟ୍ଥାହୟ୍ ସ୍ଟଲରେ ପିଅନ ହୋଇ ରନ୍ଧଲ୍ଭ । ଅଲ୍ପ ଦ୍ଦନରେ 
କୁଡ଼ଆ ଜାଗାରେ ଉଠିଲା କୋଠାଝିଏ ! 


ଶଗଡ଼ ଚକ ଉ୍‌ଗରେ ମଣ୍ଡଣି, କଲସଲ୍ଗା ଚଉ୍‌୍ଦଳ | ସେଥିରେ 
ଛେ ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦଭୁ, ସୁଭଦଭା¬ଗାରେ ରଥସାନା | ବାହୁକ ହେବ 
କଏ ? ମୂଲ ଆଗେଇ ଆସିଲ୍‌ । ନହକା ବେଢ ଖଣ୍ଡି ଧର ରଥ ଉ୍‌ଗରକ୍ସ 
ଉ୍‌ଠି ଗାଇଲା 
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ରିଷି ପିଠି ଶା କଳା 

ମା ମାଉ୍‌ସୀମମାନେ ନୁଳଦୁଳ ଦ୍ଦଅ 
ବାତା ମଉ୍‌ସାତ୍ମାନେ ହରବୋଲ ଦ୍ଅ 
ବଜେ ହେଲେ ଚକାଡୋଳା! । 


ଏଭଡକ ଗାଇ ବେଉ ହମଲ୍ମଇଲ୍ାାବେଳଲେ ମୂଳଆ ପାଗ୍ଵ ପର ଥିଲି 
ଷଡ଼ଲା¬—ନାରାପୃଣ ! 

ହୋ ମୂଳ କକା, ହେ ମୂଳ ମଉ୍‌ସା, ହୋ ମୂଳଆ ମାମି, 
ହଇଓ ମୂଲମଣି ଅଜା ! ଉଠ, ଉଠ; ଅଉ ମୂଲଆ ଅଛୁ ? ସେ ଯାଇ 
ମୂଳାଧାରଙ୍କ ତାଦଦୁଅ ାଗେ ସୂ ରୁଥିବ । 


ଚକାଡୋଳା ଜାମ ଧର୍‌ ମଲ୍ଲ ଭର୍‌ ଗଲା । ଏଡ଼େ ଭ୍ତଗ୍ଯ 
କାହାର ଅନ୍ଧ ? 


ହରବୋଲ ଦୁଲଡୁଳ, ନାମ ସଂକୀଣ୍ିନରେ ଗାଁ ଉଚୁଲଲା | 


ଢଭାରେରେ ହରନାମମ ସତ୍ଯ ହେ, ଗମ ନାମମ ସତ୍ଯ ହେ ସଙ୍ଗେ 
ନଆ ବାହୁକର ଗୀତ ଶୁଭମ୍ମ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭୁଡ଼ନ୍ତ ବେଳ । 


ଭାଇରେରେ ନାରଣ ମାହାନ୍ତ ସର; କରମୀ ରୃକଟ୍‌ ସରଲ । 
ଗାଁରେ ଗୃଷ୍ଣବାସ ଭୁ ଝ୍‌ଚତନ୍ତଃ ମାମଲଭ କଥା ବଦୁଭ କହନ୍ତ, ସେଥ୍ଵରେ 
ପଶନ୍ତ ନାହିଁ । ଗଡ଼ ଗଡ କର ବଡ଼ୁଭ କହ୍ରଯାନ୍ତ । “ସଭ୍ତରେ ନ ଫିଃଇ 
ପାହି”; “କାଦୁଅରେ ପଶିବା ନାଇଁ କ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବା ନାଇଁ?—ଏଇ 
ସୀ | “ଘର୍‌ ବାଡ଼ଆଡେ ବସାଇ ହା୫”—ମାନେ ଜଜେ ଖଂି ସେରେ 
ରିବା ସେ କଲେ; ଏବେ ମନ ଗ୍ରଡ଼ଯାଇଚ । ବାଡ଼ ଭ୍ତର୍ଗ ଲେ ଭୁଲା 
ଗୋରୁ, ମାଙ୍କଡ଼ ଖାଇଲେ ବରଗୁଡ଼ା, ଜଭୀ, କାକୁଡ଼ଃ ଗ୍ଟେର ଖୋଲ- 
ନେଲେ ଖମ୍ଭଆଳୁ, ସାରୁ ନାରଣ ଦଦନେ ଗ୍ରଗି କଡୁଥାଏ - ଆରେ 
ନ୍ଵଣୁଛଣ। ଗ୍ଟେର, ଭୋ ଅଳ୍୍ଷଣା ହାଢଭ ବାକଲ୍ମ ଦନ୍ଗ ଲେମ୍ବୁଗଚଛରେ 
ଫୁଲ ଖାଏ ବ ଧରୁନାଇଁ । ସଭେ ମ, ଏ ସୁକୁମ୍ଭାରଆ ଗଚ୍ଥ ଘତର ବାରେ, 
ଗ୍ଟେର୍‌ ହାଇ ବାକିଲେ ଅଉ୍‌ ନ ଫଳେ ! ପତକ୍କଭରେ ପ୍ତ ବାଡ଼ରେ 
ହା୫ ବସିଥିବା ଦୃଶ୍ଯ ଅଉ ଦେଉତିବାକୁ ମିଲେ ନାଵ, କ ଗରବ କଳ 
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ଧମୀ ବ୍ଯାଶ ଧରି ହା୫ରେ; ସେଠି ରଡ଼, ମହଗଁ ନ ହବ କାହିଁକ ? ଲିଏ 
କରର ଲକ ? ସମସ୍ତେ ପର ହାଉକ୍ସ ଗଦି ବସୁଛନ୍ତ । 


ବଡ଼ଘ୍ତଇ ର୍ଜୁବାରୁ ଓିଭରସିଅର, ହାଭରେ ପଇସା ଖଲଶଲ ! 
ଏଠି ସେଠି କେଭେ ସର୍‌ବାଡ଼ କରଛନ୍ତ, ଲାଞ୍ଚ ଖାଇ କରିଚ୍ଛନ୍ତ ବୋଲ 
କେନ୍ର କ୍ରଗାରୁ ନାହିଁ; ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ କର୍ଦ୍‌ରେ ବଶ୍ଟକର୍ମୀ ଢୋଲ ର୍ଵଲନ୍ତନ୍ତ 
ସତେ ! ଗାଁରେ ଜମି ବାଡ଼ ବ କେଭେ" କରଛନ୍ତ, ସରୁ ମାଇପ ନାଆଁ ରେ; 
ମାଇତ ! ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଏ ରୁର୍ଣ୍ଣି ରେ ପାଦ ଦେଲ ଦ୍ଧ ସମ୍ପତ୍ତି ବଡ଼ ଲା, 
ଜୁଆର ପର ମାଡ଼ ଗଲୁ । 


ସେ କେଭେ କାଳୁ ମନ୍ତ୍ର ଫୁ ଙ୍ଗଚୁଏଚକ ବେଳୁ ବାଃ କର, 

ଜଇଲେ ଭକଆ ମୁଚଦେଇ ହବ, ହାଁ, ବେଳସୁ କନ୍ଦେଲ | ର୍‌ଜୁଆ 
କଦଲ ¬ ମୁଁ କଣ ସେ କାମ ବାଙ୍କୀ ରଖିଚ ? ଭଜିଆଖା ମଣିଷ ନ୍କୁ, 
ଢା କାନେ କାନେ କନ୍ଦୁଲ - ମୋ ପାଖେ ପାଟଖେ ରହ, ଷଇସା ଗୋେଇ 
ଖାର ନାହିଁ । ସେ କଣ କବ୍ୁଲ୍ଲ ଜାଣ ? ଯେତେ ହେଲେ ମାଷ୍ଟୁରଆ 
ରୁର୍୍ଦିହିକ ! କହଲା ¬ ମୋ ଦୁଃଖ ମୋର, ମୋ ସୁଖ ମୋର । ମୁଁ 
କାହାର ବୋଲକଗ୍ଵ ହେବ ନାହିଁ । ସେଇ ନ୍ଦନ୍ଧୀ ମୁଁ ତା ମୁଦି ଗୃହେ 
ନାହଁ । 


ଭଜିଆକ୍ସ ବଡ଼ଘ୍ବଇ ଅମଣିଷ କନୁ କାହିକି ? ଅବା୫ରେ ଧନ 
କମେଇ ନଜକ୍ସ ଗ୍ଵଜ,ଆ ମଣିଷ କହେ କୋଉ୍‌ ସାହସରେ ? 


ବଡ଼ଭ୍ଭଇର ଗତର୍‌ଢି ବେଡି ଭକ ଅଷେ ଆପେ ଘାଖେଇଗଲା, 
ଗୈଜ୍ଧକ ଜମି ଉନ୍ନମାଣ ଆଉ୍‌ ସର୍‌ ଅର୍କ ନେଇ । 


ସେ ହାଭର୍ୃଷ କରେନାନୁଁ । ସେ ହଦରସାବ କର ଦେଖାଇ ଦେଲ୍‌ 
ଗେ ସାଆନ୍ତଆ ହାଭଗୃଷରେ କରୁ ଲାଭ ନାହିଁ । ସହାନ୍ତର୍କ ସେ ସୁହାଏ। 


ଭଜ୍ତ ବର୍ଶକେ ଦଶ ଥର ଗ୍ରଗ ଗ୍ଵତ୍ତ ଜମି ଭନଖି କରେ, ଗାଖ 
ଜମିକ ତୁଳନା କର ନଜ ଅମଳ କଳନା କରେ । ସେ ଭଲ୍‌ ନ ରଚ୍ତେ୍‌ 
ଢା ଜମି ଛଡ଼ାଇ ଜଏ | 


MD 


ଭକ ଦେଖି ଗୃହ ଖଇ କରେ, ସଭରେ ଏଇଭକ ଜମିବାଡ଼, 
ଅଲ୍ପ କୁ ଦରମାରୁ ସଞ୍ଚୟ କର ଆଣ୍ଡର୍ସ୍ୟ, ସେ କୋଠାଝିଏ ଭୋଲା; 
ସଞ୍ଚୟ କରବା ସ୍ତକ୍ସଚରେ ଏକ ସଦ୍‌ଗୁଣ । 

ଏ ଲୋକା ବାହାରେ କେଚେ ନୁଆଁ ଣିଆ, ନଭଷଭ ଦ୍ଦଶେ, 
ଭଉଚ୍ତରେ କେଡ଼େ ଖଣ ! ୟ୍ବାକୁ ଗିଖେଇମଣେଇ କେହ କର୍ତି କରେଇ 
ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଏ ଲୋକ ଦଳେ ଦେଲେ ଜର କ କଛି କଦର୍ଘ ଗେଗ ଭ୍ରେଗ 
କରନାହିଁ; ଦ୍ଦହକ୍ସ୍‌ କ ସୂଦ୍ତରେ ଏଡ଼େ ଭଲ ରଖିଛୁ ସେ ! ଏବେ 
୮୫ ବକର୍ରେ ସେ ସାଇକଲ୍‌, ଚଢ଼େ । ସାଇକଲ ବଦଲେ ଜାହିଁ, 
ସଫାସୁତୁଗ୍‌ ହୋଇ ଏବେ ଵଛ ସେଇ ରକ୍‌ ରକ୍‌ କରେ | ଗୁଡ଼ାଏ 
କନଗ୍ତ କଣିଦେବା ବଡ଼ କଥା ଜ୍ୁଡେ । ରଖିଖଥୋଇ ଜାଣିବା ବଡ଼ 
କଥା । 

ଜପ ମଫସଲରେ ରନ୍ଦର ମଧ୍ଯ ସେ ତୁଣ୍ଡ ହୃଡେନାନହିଁ, କାହା ସଙ୍ଗେ 
କେବେ ଝଗଡ଼ା କରେ ନାହି । ମନୋନାଳନ୍ଯ ହେଲେ ସେ ଚୁତ୍ଵକର 
ଲୋକ ଘାଖରୁ ଖସି ଆସେ । 

ସେ କର୍ତି ବନ୍ଦ ୟନ ଟଢ଼େ ନାହି; କେବଳ ଅଡ଼ୁଥାଏ ଏ ସଂସାରକୁ 
ଥରକୁ ଥର | ଭସ୍ତବେ—ୟ୍ଠାକୁ ରଢ଼ବା ରରେ କ ଲୋଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଗାଠ ? 

କେବେ ମନ ଦୁଃଖରେ ବସେ ନାହିଁ, କାହାକୁ ଥଞାଭାମସା 
କରେ ନାହୁଁ; ଭୁଣ୍ଡ ଚପି ରପି କଥାବାଣ୍ଵି। କରେ, ଯେଡକ ଦରକାର 
ସେତକ । 

ଭା ରକୁ ଝିକଏ ଗ୍ରଡ଼ ବାଞ୍ଚା ବେହେରା ସର । 

ହାଭରେ ଓହେଲଳଚୁି ଗୋବର ସଡ଼ । ବିଲ ଦ୍ର ଡ଼ରେ ଗୋରୁ 
ଚରଇଲା ବେଳେ ଧୀନ ରଛରେ ଗୋବର ମାରେ । ଭାହେଲେ ଗୋରୁ 
ଧାନରେ ମୁହଁ ମାରବେ ନାହି, ହଡ଼େ ହଡ଼େ ଚରବେ । 

ଗଛରେ ଦେଗିଲା ବେଳକ୍ସ ଦୂଡ଼ଷାଖ ଧାନ ଶୃଣ୍ଠା । “କରେ 
ଛ୍ରାନ୍‌ଗ୍ଥ ମୋ ଧାନ କାହିଲ ଖୋଇଲ୍୍‌ ?? 


୩୭ 


ଂଅଦ୍ରାପୁ ରୁଙ୍କ ଦୋଦ୍ଦ,” ‘ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଗ୍ଵଣେୈ, ଏ ହେଡାତିଆ 
କାମ ମୁଁ କର ? ରାହେରଲେ ମଢେ ଅରଭ୍ରା ବ୍ୟାଧ୍ବ ସୋଝିସିବ, ବାରୁ । 
କୋତ୍‌ ବବାଦ୍ଦଆ ସ୍ଟାକୁ୍‌ ଚରେଲଇ ମୋ ନାଆଁ ରେ ଅଠା ବୋନଳଛତୁ ! ହଁ, 
ଗୃରଗୋଡ଼ଆ ଜନ୍ତ୍ର ବାନ୍ଧରୁ ସେରଭେବେଳେ, ଖାଇଲେ ଖାଇଲା, ନ 
ଖାଇଲେ ବ ଖାଇଲା; ଆମେ ଅଗନନତ୍ଦା ଶୁଣିଭୁ ନାଇଁ ତ, ଅଉ ଶୁଣିବ 
କଏ ୨ 
ଝଡ଼ଆ ପାଗରେ ଓିଆାସ ସ୍ରେକରେ ଟାଶଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ନଥାଏ। 
ବାନ୍‌ଗ୍ର ମିଚ୍ଥ କାଇଁକ କଦ୍ଧରବ, ଖଭଅଗର୍ର ରଡଅଧ୍ୟଆ ଥୋଡ଼ ରଆଲ 
ଗୋଗ୍ରଏ କାହି ଆଣି ଗାଣ୍ଙ୍କ ପାଳକ କରେ, ବାଡ଼ରେ ତ କ୍ଲଃା କ 
ଜଡ଼ା କେଗ୍ଵଏ ନାଇଁ, ଆଉ୍‌ କଣ କରନ୍ତା ସିଏ ? 
ରୋ ସମ୍ବଦୁଣୀ ଗଣ, ନମିଭଯରେ କ୍ଷୀରରେ ପାଣି ଦର୍ଧ ନାଇ, 
ପାଞ୍ଚଜଣରେ ଲୋକଦହ୍ସା ହେବ ମୁଁ ।? ବରାଦ୍‌ଚଦେତ୍ମବାଳମା କେଭେ କର 
କହେ | ଛି, ଏ ୁଳଭୁଡ଼ା କାମ ମୁଁ କରବ ? ଅତି ଚୁଜ୍ଚଛୁ ବୋଲ 
ବାନ୍‌ଗ୍ର ଗତ ଦୁଇଖ କୁଇ ଦଏ । 
ଝେୋଗେ ପାଣି ନ ଦେଲେ ମଇଁଷି ବା ଗାଣ ରରରୁ କ୍ଷୀର 
ମରଯାଏ | ଏ ବଧ୍ବ ପାନୁ ପାଳୁ କଛୁ ଅବଧ୍ୟ ହୋଇଯାଏ ତ କଣ 
କରବା ? ମୋ୫ କ୍ଷୀର ଭ ଦୁଏ ଦଶ ଲର, କୋଡ଼ଏ ଲର ମାଗିଲେ 
ଦେବ କୋଉ୍‌ଠ,ୁ ? ଭେବେ ଯାହାଦଦଏ କୂଅ ଗାଣି, ମୋ ଦୁଧରୁ ଚୁଙ୍ ଡ଼ି 
ମାଚ ବାଦାରଲ୍ଲ ବୋଲ କେନ୍ଦ୍ର ନା କରପାରବ ନାଇଁ । 
ମଇଁଷ୍ଠିଙ୍କୁ ଦର୍‌ ରଖିଲେ କ୍ୁଅଡ଼େ ସର ଷୋଡ଼ଯାଏ । ଏଇ 
ବଶ୍ଟାସରେ ବାନ୍‌ଗ୍ର ତାକୁ କ ଖରା କାକର, କ ବର୍ଷାଝଡ଼ ସରୁ କାଲେ 
ଗୋଖଗର୍ଵ ଦୂଡ଼ାରେର ପକାଏ । ଧୁଡ୍ୁକ ଗୀରରେ ମୋ ନଦ ଭ୍ରଚେ, 
ଷାଡାନ୍ତରଆ ଅହ୍ରକ୍ସ । ସୁଣି ଘମ୍ଭାଘୋଝିଆ ଲାଗିଯାଏ — ରୀଭ ! ଆହା କ 
ଗାଁଭ ରେ - = - - 
ଘାସ ଖାଇବାକୁ ଜଗାବଳଆ ରେ 
ବାଃ ଗ୍ଟଲବାକ୍ୁ ହର 
ଦୁଧ ଦୁହିଁବାକ୍ସ ଗେଡ଼ୀ ସୁନ୍ଦ୍‌ ଲୋ 
ଚା ରର ଝମଭକା ନେଳୀ । 


a 
ଭଲ 


ସଢ୍ମ ଜେଜା ମୋ ସମ୍ଭଦଃ ସର ଭେଙ୍କାନାଲ । ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦର୍ଣନରୁ ଫେର୍‌ ବାରେ ଆମ୍ଭ ଗାଁ ହରଚବୋଲ ପୁରେ ଦି ଗ୍ର୍ଦନ 
ରହଣୀ । ମୋ ସାଝ୍କେ କଥା ହଜ୍ଵ୍‌ ହ୍‌ କନ୍ରଲେ¬ଝିଅ ଦେଇ ଶରଣ 
ଷରିଲ; ହେଲେ ଏ ତା ରୁଲ ଦେଖିନାହ୍ବି । $ 


ମିଚୁ—କଣ ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ୁକା ଦେଖିବ ? ସଚ୍ଧ ଖଡ଼ା ବଡ଼ି ଥୋଡ଼, 
ଥୋଡ଼ ବଡ଼ ଖଡ଼ା । ଝସଇ ହଲଲଙ୍ଗଳ, ସେଇ ଶଗଡ଼ଦଅଲ, ସେଇ 
ଲଙ୍ଗଳା ହୁଆ, ସେଇ କଅ ଳା ବାଛୁଗ୍‌ ଡଆଁ , ସେଇ ଗଁ । ମାଇଗାଁଙ୍କ 
କଳ, ସେଇ ଭେଦ, ସେଇ ବାଦ:- - -- ‹‹ 


ସଜ୍ୁ—ଜାଇଁମଭ ସମୁନ୍ଦ, ଗଡ଼ଜାଭର ଭାହାଡ଼ୀ ଝାଁ, ରୁମ ଶାସମୀ 
ଗାଁ ଏକାପର ଜ୍କଦେ | ତ୍ଭୁମମ ଗଁ । ଗହ୍ରର ଏକ ସମ୍ାନ ! ୟା ଜ୍ୁଳଜାଝରେ 
ଆତ୍ମ ଆଉ ଜମି ଖାଟଂଗ୍‌ୟ ଖଥର୍‌ । ଆତ୍ମ ଗଁ ।୫ ପାହାଡ଼ ଅଧରେ, ଢ଼଼ିତ 
ତ଼ାଲ୍‌ ଜମି, ଗୋଡ଼ମିଶା ମାଝି । ବଲରେ ଆଣି ଜମି ରହେନାହି, 
କାରିିକ ଅଧା ଯାଏ ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ବର୍ଷା ହେଉ୍‌ଥୁଲେ ଧାନ ହୁଏ; ଅସସ୍ଏ 
ପାଣି ଅଘ୍ତବର୍ୁ ବେଳେ ବେଳେ ମରୁଡ଼ ମରେ । 


ଆମ ମୃଣ୍ରକ୍ସ ଚୁଇଁ ଚୁଇଁ ମଦୂଫେଣା ପର ମେଘ ଭ୍ଚସିଯାଏ । 
ଦ୍ଦନ ଥାଉ୍‌ ଥାଉଁ ଅନାର ସୋ୫ିଆଖସେ । ଶାଳ ଗିଆଶ୍ରାଳ ଜଙ୍ଗଲ ¦ ଦଜ 
ଦ୍ଦ ହରେ ବାଘଗୋଳି ଲଗ, ମହୁଲ ଝଗାଖାଇଲ୍‌ ବେଳେ ଭ୍ରଲ୍ଟ୍‌ 
ଭେଃଣା ପଡ଼େ । 


ଆତ୍ମ ଆଡ଼େ ଶଗଡ଼ ଅଚଳ । ୟ୍ଟା ବାଡ଼କ ଭା ଦାଣ୍ଡ ଲାଗିଚ । 
ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ସର । ନଆଁ ଲଗିଲେ ଗୋଂଝିଏ ଘର ଖଗୋଡଡ଼େ । ତମ 
ଆଡ଼େ ଓସାରଆ ଦା, ଦ ଵେ ଦ ଧାଡ଼ ଘର, ଲଗାଲଗି ଗଲ, 
ଗୋଝିଏ ସରେ ନଆ ଲଗିଲେ ଗୋଖା ଗଁ। ତୋଡ଼ନ୍ଦଏ । 


MS 


ମିଳୁ—ମୁଁ କଣ କହୁଥିଲ କ ଗାଜ୍୍‌ଗୀ ସ୍ତଇ ସରୁଠି ଦୁଃଖୀ, 
ଗଡ଼ଜାଭରେ ଯାହା, ମୋଗଲବନ୍ଦୀରେ ସେଇଆ । ଏଠି ଲୋକେ ଅଧା 
ଓଷାସରେ ଶୁଖୁଆ ହୋଇ ମରନ୍ତ, କାଦୁଅ ପାଣି ପିଇ ମରନ୍ତ, ବନା 
ରକୟସ୍ରାରେ ମରନ୍ତ ।.ଅକାଳ ମୂତ୍୍‌ ସହର ଅପେକ୍ଷା ଆମ ଏ ମଫସଲରେ 
ବରଦୃଭ ବେଖୀ । 


ସଢ୍ୁ--ଭଥାପି କମ ଗଁ। ଆମ ଗାଁ ଲୋକ ଏକା ନୋଦ୍ଦୟାରନ୍ତ ! 
ତ୍ୁମଠୁଂ ଆମର ଭଫାଢ୍ର ଉଆରୁ ଉଷୁନା ସେର । ଚ୍ଛୁମେ ଦୁଃଖୀ, 
ଆମେ ଘୋର ଦୁଃଖୀ । 


ମିଚୁ—ସହର ଗାଖ ଗାଁ। କଥା ଗ୍ରଡ଼ ସମଭଦ୍ଦ । ଆମ ଆଡ଼େ 
ଏମି ଗଁ ଅଛୁ, ସୋଉ୍‌ଠି କ ଗସ୍ତାସାଃ ନାନି । ବତ୍ଠୟଦଦଚନେ ଯମଭ ଗରି 
ପାରବ ନାହୁଁ । ଜଣ ପାଣି ଘେରରେ କେଭେ ଗଁ। ଖପୁ ପର୍‌ ଦ୍ଦଶେ । 
ମଣିଷ ମଲେ ଜଶ ସୁଅରେ ଭସାଇ ଦଅନ୍ତ, ଜାଳବାକୁ ଶୁଖିଲା ଜାଗା 
ଜାନ ବା ଜାଳେଣି ନାହିଁ । ଦାନା ରତନା ମଣିଷ ଆଉ୍‌ ଗୋରୁଗାଶଙ୍କ 
କଣ୍ଟା ଝ୍‌ ଚଲ । 


ବେଶୀ ବା କମ୍‌ ହେଉ, ଗୋଶା ଓଡ଼ିଶାର ଅଧୁକାଂଶ ଗାଁ 
ଲୋଟ ଦୁଃଖୀ । କନ୍ଧ କାହିଁକ ? ଅଭ୍ତବ ଦୁଃଖ ନଶ୍ତୟ୍ଟ, କରନ୍ତୁ ବଉ 
ଦୁଃଖ ନୁହେ । ବଡ଼ ଦୁଃଖ କେନ୍ଦୁ କାହାର ଶୀ ସନ୍ଦ୍ର ଗାରନ୍ତ ନାହିଁ, 
ସ୍ଲା ଗ୍ୁଇ ଦେଖିଲେ ଭା ନାନ୍ଦ୍ର ଡଏଁ; ଶତର୍ସାନହ୍ରଂସା, କଳିଭକର୍ଵଲରେ ଖାଁ 
ଦଭୁଡ଼ ରଦହ୍ରଛୁ । କେଚ ଦୁଷ୍ଟ ଦୁଜୀନ ମାତ କାହାକୁ ସୁଖଶାନ୍ତରେ 
ରହ୍ଦଵାକୁ ଦଅନ୍ତ୍ର ନାହିଁ । ଶାନ୍ତଚିଷ୍ ସଜନ ଏକାଠି ହୋଇ ଦମନ 
କରବା ଢ ଦୂରର କଥା, ଏଇ ଜନ୍ତୁମ୍ମାନଙ୍କୁ ଗଧ ବି କରପାରନ୍ତ ନାହଁ, 
ଭସ୍ଟରେ ଆଡେଇ ରହନ୍ତ । ବନା ଯୁଦ୍ତରେ ଶିଷ୍ଟୁଙ୍କ ଷଛସୁଞ୍ଚା ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ଦୁଗଂଭର୍‌ ବଡ଼ କାରଣ । ଧୈର୍ୟ ଧର୍‌ବ ଯନ୍ଦଚ ସେଇ କାହାଣୀ କଦବ; 
ଜଇରଲେ ଆମ୍ଭ କାହାଣୀ ଆମ୍ଭଠି ରହୁ | 


ଗୋଝିଏ ସଣ୍ତିଓଖାଲ ଗାଁରେ ଆଖି ପକାଇଯିବ। ମୁଁ କଛୁ 
କନ୍ଦ, କରୁ ବା ନ କହ୍ରବ । ପର୍ଵର୍‌ବ ନାହୁଁ ଏ କଏ; ସେ କଏ, ଏ 


୪୦ 


ଡଉହ ଦୋ ଦେଲା କପର ? ସେ ଡହରେ କୋଠା ଉଠାଇଲା କିଏ ? ଏ 
ଖଳାବାଡ଼ ବା ତାଳଗଦା କାହାର ? ଖାଲ ରୃୁଦ୍ଧିବ ପିଣ୍ରରୁ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ । 


ସେମିଡ କହୁଥିଲେ ମୋ ସୁଗୁଣ ମୋଟେ ସରବ ନାହୁଁ । ସର 
ବା ଲୋକ ବେଖି ଯାହା ଠିକ୍‌ ବରର, ଠିକେ ଠିକେ କନଧମିବଦ ! 


ସତ୍ କଥାର ସୁଅ ଭ୍ତର୍ ଲେ ମଜା ରହେନାହୁଁ, ଭୁଝ୍‌ ଛୁ | 
ମୋର ବା ଏଭେ ଜରେ କଏ ଗେ ? ଯେଡକ ଜାଣିଲ ସେଭକ | 
ଭେବେ ଆଗର୍ରୁ ଚୋଟ ପ୍ତଶୁ ଘର୍ଵରଦ୍ଏ ଗଁ | କେତେବେଳେ ଭଲ 
ଲଗେ ? 


ମିଚୁ—ପଷାଣିର ମ୍ଭା୍ଥକୁ ଯ୍ଦ ଗର୍ବର, ପାଣି କେତେବେଳେ 
ଭଲ ଲାଗେ ? ସେ କଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ? ଯଦ୍ଦ ତାରନ୍ତା, ଏମିଭ କରୁ ନ 
ଦ୍ଦଅନ୍ତା — ଜୁଆ ଗାଣି ଗଡ଼ଲା ବେଳେ । ସେଢେବେଳେ ମାଚ୍ଛର ମନ୍ମା ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତଳା ଦୃୁଏ, ଢା ଆଚରଣର ଜଣାଯାଏ । ତେବେ ମୁଁ ମଣିଷ । 
ଭଲ ମନ୍ଦ ବାରେ ବେଶୀ । କଣ କନ୍ଦୁଦ ? = ମନ ଭଲ ଥଲେ ଗାଁ ଭଲ 
ଲାଗେ ? ଗାଁ ଭଲ ଥୁଲେ ମନ ଭଲ ଲାଗେ ? ହଁ ସେମିଭତ କରତ । ଗାଁରେ 
ଅକାଳ ଅତବେଳ ରଡ଼ଲେ ମଭେ ଘ୍ତର ଖଗ୍ଵପ ଲଗେ ସାଭଦ୍ଦନଆ 
ଝଡ଼ଆ ଘାଗ, କାଦୁଅ ଗଚ ପଚ ଖସଡ଼ା ବାଃ, ଘରେ ଜାଳ ନ ଥାଇ 
ଗୃଡ୍୍‌ଳ ର୍ଟେବାଇବା ଅବସ୍ଥା ଯେଭେବେଳେ ଉପୁଜେ ମତେ ଗର୍ତ 
ଲଗେ | 


ସତ ଆମ ପଥୁରଆ ଦାଣ୍ତ କେବେ କାଦୁଅ ଦୁଏନାହ୍ରି | ଆଥ 
ଆଡ଼ ଜାଳ ଅସ୍ତ୍ବର୍ୁ କେଦ୍ର ଓ ପାସେ ଶୁଏ ନାହଁ ¦ ମତେ ଖର ଲାଗେ, 
ସେରେବେଳଲେ ଅସଗ୍ଏ ପାଣି ଅସ୍ତବର୍ରୁ ଥୋଡ଼ ଧାନ ଛତଲରେ ଜଳିଯାଏ, 
ହଇଜୀରେ ଜଣକ ଷରେ ସେତେବେଳେ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଶୋଇ ଯାଉଥାଏ । 


ମିନୁ ବେ ଗ୍ରଡ଼ ସେ କଥା, ଗ୍ୃଲ, ଏବେ ଗାଁ ବେଖିଯିବ । 
ଆଗେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ, ସକୁଠ,- ସୀ ଏଇ ସମ୍ଭାଜଶା, ଉ୍କ ପିଣ୍ଡାରୁ 
ଓଭଲାନ୍ତ ନାହି ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହନ୍ତ, ଲଘ୍ ଝି ସ୍ଟା । ଶାଇ ଦଦନେ 
ବଜନାଉ ଘୋଡ଼ ଦେଇ ବସନ୍ତ, ଛଭାଵାଡ଼ ଘେନ ଯିବାଆସିବା କରନ୍ତ ! 


୪୧ 


ଜମିବାଡ଼ ଆସ୍ତେ ତଳ ଗାଦୁଆକ୍ସ ଖସି ଗଲ୍ମଵି । ସାହା ଅନୁ, ଘ୍ତଗ 
ଲଗାନ୍ତ | ଗଁ।ରେ ମାମଲଭକାସ୍‌ କରନ୍ତ । ଦହରେ ଗୋବନ୍ ବାଆ 
ବାଜେ ଜାହ୍ରିଃ କଛୁ୫ା ଉ୍‌ପରଖିଆ, ଉଷରମ୍ଭହ। । ଷୋଲ ଶାସନ, 
ବଢଣି କରବାଡ଼ ଘୁଞ୍ଚରେ ବଡ଼ୁସର, ବାସର, ଶୁ ଷ୍ରାବ୍, ପ,ଜାଧୂକା, 
ଦଦଅ ମଙ୍ଗ ଳା, ହାର୍ଣ୍ରି ମଙ୍ଗ ଳା, ରେଷଣି, ଫଲ ସ୍ତରରେ ଗ୍ମୋକ ` ବୋଲା 
ଗ୍ଵଲେ । ସେନ୍ମ ସ୍ତକାର ଆଶୀବାଦ, ` ମାନମ୍ସ୍ୟାଦା, ରତାଲେଖା; 
ମୂ ର୍ୁଜଦ୍ଦଆ, ଭ୍ରରବେଗ୍ତର ସଭ ବ ରଳେ | 


ଏବେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଶିଖ ମଉ୍‌ଲଚୁ । ଧନ ନାହୁଁ କ କ୍ଷମତା ନାହଁ; 
ଶାସନର ଅଖଧୋଗତଡ, ଠାକ୍ସରମାନଙ୍କ ଦୁଗଂଭ । ଅଳଙ୍କାର ଗତେ 
ଏପରକ ଠାକ୍ସର ମୂରତି ଚଗ୍ଵେଗ୍‌ ନତଦ୍ଦନଆଁ କଥା ହୋଇଅଛି । ଦେବଂ 
ଦ୍ଧିଜେ ଭାଦୃଶ ଭକ୍ତ ନାର । 


ଭ୍ରେଗବଢ଼ାରେ, ଏପରକ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଳଵ କାଠ ଜଳାରେ 
ବ୍ରାଦ୍ମଟଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର ଫୁଟି ଦିଶେ । ଅବସ୍ଥା ଏପର ଦେଲ୍‌ଣି ସେ କେନ୍ଦ୍ର 
କେନ୍ଦ୍ର ମୂଲ ଲ୍‌ଗିଲେଣି , କୁଲଗିର କଲେଣି । ଏଭେ ଦୁଃଖରେ ଲଙ୍ଗଳ 
କର୍ଣା ରରେ ହାତ ପକାଇ ନ ଥୁଲେ | ାକ୍ଃର ରୃଲ୍‌ ହେଲ୍ଲା ରେ ଏବେ 
ବାହ୍ଧଣ ରଲ୍ମଉଚୁ, ଏଥୁରେ ମାସାନ୍ତ, ସଂହନାନ୍ତତ ଏକାଦଶୀ ଏପରକ 
ରଜ ଙ୍କର ଭୁଇଁ ନଅଣ ମାନ୍ତୁନାହିଁ । 


ପନ୍ଧଲେ ହାରୁଡ଼ଲେ ଶୁସି ମିଶ୍ତେ ¬ କପାଳରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ 
ଚନ୍ଦନଚଝଭା, କାଖରେ ଛତା, ହାକରେ ବାଡ଼, ଆଗିରୁ ଶୁସି ବୋହ 
ଝଡ଼ୁଛୁ । ସରେ ଦାନା ନାହୁଁ, ସେ ଲ୍‌ଗଁ ଭ୍ବବନା ଜାଇଁ । ସୋଉଡ୍୍ଦନ 
ଯାହା ମିଲବ, ଝିଆମଯିବ । ମିଳଲେ ବାସର ଆହାର, ଜଇରଲେ ପବନ 
ଆହାର । ମ୍ୂହଁ ସରୁବେଳେ ଖଲ୍‌ଖଲ, ଝିକେକେ ଶ୍ରୋକ ବା କରୁ 
ବରନ୍କା ବାହାର ଗଡ଼ । ଦସମୁନ୍ଦ ଦଣ୍ତ ବଭ କଲ୍‌ ଘରେ ମିଖ୍ରେ ଲମ୍ଚା 
କଇଲାଣ୫ାଏ କର ଗର୍ଵରିଦେରେ ¬ କହଲା 


କରଜ ନ କର୍‌ ର୍୍‌ବ୍ଣୀ ଲଏ ? 
ଆଖି ଥାଡ୍ଵ୍‌ ଥାଡ୍ଵ୍‌ କାଣୀ କଏ ୨ 


୪୨ 


ମଣିଷ ଭୂଚରେ ଲୀ କଏ ? 
ରାଜା ନ ଥାଇ ରାଣୀ କଏ ? 


ସତ୍ଛୁ ମିଳୁ ମ୍ଭହଁକୁ ଗୃହିଁ ଲା କଏ ? ସତେ କିଏ ? 


ମିଛ୍ଥ ଜାଁ ଦ୍ଦଧଆରେ ଓସ୍ତାଚ୍ୃ, ଚଖାଷନ୍‌ ତ୍ଚର ଦେମ୍ମ 
କଣ୍ର ରୁଣ, ନାହାକାଣୀ, ଗାଲ୍$ୀ, ବାଉରାଣୀ । 


କନ୍ଦ୍ରଲ ବୃଷ୍ଷାଗ୍ରବାସୀ ନ ଚ ଅଷ୍ଷିରାକଃ 
ଅମ୍ବ ବହନ୍ତ ନ ଚ ମେସମାଳା 
ଵି ଜେନ୍ଧଧାଗ୍‌ ନ ଚ ଶ,ଳଗାଣି 
ବଳ୍କଳଧାର୍‌ ନ ଚ ଗ୍ମଚଚନଦ 8 ।” 


ମିଚୁ—ଧାନ ରୁଣା ହେଲା ଷର ସାହା ସୁନା ଫୁଲ ବୃଣିହୋଇ 
ଅଡ଼ର, ବଝଂସାଗା ଯେ ଫଳେ, ସରୁ ଗ୍ବରେ ଅଜ୍ଜୁକୂଳ, ହରବୋଲ 
ସୁରର ସଦାଜାଗ୍ରକ ହସ୍‌ ¬ ଶୀଫଳ ବୃକ୍ଷ | 


ଆକ! କନଇ ଅଜୀବ ମୁ ଣ୍ରରେ ଜୀବ ବାସ କଲା 
ବାସ କଲା ରଡି ଆଣୀ 
ଗୃରପାନ୍ରଆ ଉ୍‌ତରେ 
ନଷ୍ରାନୁଆ ଡ଼ମ୍ଭ 
ଦି ପାନଦୁଆ ନେଲା ଖଣି ।” 


ମିଳୁ ଦ୍ବବ ଭ୍ତବ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଏଥର କନ୍ରଲ୍ଭା ¬ ଗୋଖଟ୍ଵରେ 
ଗୋଡ଼ ଅଡ଼ଥଲ୍‌ । ଢା ପିଠି ରେ ମାଛଥ?ିଏ ଡେଇଁ ଗଡ଼ଲ୍ଲ । ସେ ଢେଉ 
ଡେଉଁ ଚାକ୍ସ୍‌ ରଲଖାଏ ଝା ନେଲ । 

ନିଷ୍ତେ ପିଠିରେ ହାଭ ଭାରଦେଇ କନ୍ଧଲେ—ବାଃ, ବାଃ | ଏଇ 
ଚଗୋହିକ କନ୍ଦ ଦେ ¬ ମୁଁ ମନ ଖ୍ସିରେ ମୋ ବାଝରର ଯିଛ— 

ଂଅନ୍ଦ୍ରକର୍‌ ଭାଷ ନାଶେ ଶୋଭ୍ତ୍ର ସାରସଚତନ୍ନ |? ମୁଁ ଅଧା ମୂଖ, 


ମଦାସ୍ତଦୃ; ଗ୍ରହରେ ମୋଟେ ସ୍ରବେଶ ନାହିଁ; ୟ୍ଵା କହ୍ର ମିଛୁ ବଦାପୃ 
ଦଣ୍ତବଭଂିଏ ପକାଇଲ୍‌ । 


୪୩ 


ଏ ଘରଝି ରୁ୍ଲ ମାଉସୀର । ଭା ନଜ କଥା ସେ ଏମିତ 
କହେ ¬ ବାଳୁତ ବୟସରେ ବ୍ର ହେଲି |! ସରେ ରନଦ୍ଦ୍ରଲକ୍ଷଣି ଗରବ 
ବାତ ମାଆ ଗୋଟି ନ ପାର ଶାଶ୍ବ ସରକ୍କ ବିଦା କରିଦେଲେ । କନ୍ଧ 
ଆଶୀବାଦ ସର ହ୍ରେଲାନାହମି । ମୋୋ ସାଭବଝ ନ୍ଧ ସସ କଲକତାରେ। 
ସେ ଯିବାର ୟୁଗଖାଏ ଗଲା । ଢାଙ୍କର କନୁ ବେଉ୍‌ଗ ମିଲମ୍ମ ନାହିଁ । 
ଗାଁବାଲା ପଲ୍ମଶପନ୍ତ ଡାହା କର୍ବଇ ଖଡ଼,କାଚ କାଡ଼ି ବାକୁ ଗଲାରୁ ଦ୍ୁୁମ୍ଲ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ଲ୍ମା ¬ ମରେ ବଷ ଝିଏ ସମସ୍ତ ଦିଅ । ଏ ଭରରେ ସେ 
ଜ ଫେରଇଲେ ରାଣ୍ଡ କରବ | ମୋ ଦଇନ ଶୁଣାଗଲା । ଓପାସରେ ତନ 
ଦ୍ଦନ ରଦି ଇଷ୍ଟ୍ରଦେବଢାଙ୍କ ପାଖେ ଅଧୁଆ ଷଡ଼ଲ ¬ ଇଷ୍କ୍‌ଦେବରାଙ୍କ 
ମୂ ଣ୍ଡର୍ର ଫ୍ଲ ଖସିଲା । 


ଦ୍ଦନେ ପରିବା କାଝିବ ବୋଲ ଗନକ ଥୋଇଲ | ମଜ କଥଣ 
ଚେଲ୍ମ । ସେଇଠି କାନ ପକାଇ ଶୋଇଷଡ଼ଲ । ଏଡକବେଳେ ସ୍ଵର 
ଶୁଭଲା¬ 


କାହାର ୟୁବଖ ତୁ ଶୋଇଚୁ ଭଲେ 
ରଙ୍ଗ ନ ଷାର୍‌ ଢୋର ପଶୁର ସରେ ।” 


ଭାଗରେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉ୍‌ଠି ଗୋଡ଼ ଭଲେ ପଡ଼ଲ, ଭାଲେ 
ପାଣି ଚନେଇ ଗୋତ୍ର ଧୋଇଲ । ସେହନ୍ଦ ଦ୍ଦନ ଆଶୀଙ୍ବୟାଦସର ଦେଲା । 
ମୋ ମାଉସୀ କନ୍ଧଲା— 


'ଗ୍ରାଞ୍ଚହି ବାଦ୍ଧଣ ଗୋ କଲ୍ାଣ କର 
ଚେଉ୍‌ଣ୍ଡା ଚେଉଉଣ୍ରୀ ଟସ କରନ୍ତୁ ସର୍‌ ।” 


ଭା ତାଖ ଘର ଚେମଣି ବୋଉର; ପୁ ଗ୍ରଷ୍ଷ ମାଲକ ଥୁଲେ ଛ 
ଢା ଆଗରେ ମୂଷା, ରେମଣି ବୋଉର ସ୍ଵର ମାଇକ୍‌ରେ କହ୍ରଲ୍ମ ରର 
କଥା କନ୍ଧବାର ଉନ୍ଦ ଗୁଣରୁ ଅଧ୍ଵକ ଶବ୍ଦ କର୍‌ ବାଜେ । ସର୍‌ ବାହାର 
କମ୍ପନ ଥାଏ । ଏବେ ଦାଣ୍ଡ ଓଳାଇଲା ବେଳେ ଗାହାଡ଼ ଆକାରର ଧୂଲ 
ଉଠୁଥିଲା, କ୍ୁଦୃଡ଼ ତର ଶଣ୍ତଡ ମଣ୍ଡଳକୁ ଘୋଝଥଲ୍‌ । କାହାର ସ୍ତର 
ଡ୍ଝାଳୁଥିଲା ସେ ? 


୪୪ 


ମିଛୁ କହ୍ଦଲାା¬ସମୂନ୍ଦନ ଏ ଗରରେମେଣି ବୋଉକ୍ସ ଦୈଶୂଚ ? ଏଁ 
କାଳେ ଛ ସେ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁ ଣ୍ଡ ଯାଏ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧର¬-ଜନୋଥ, ଗୁଣୀ, 
ବଶଣି, ପାଉକି; ଅଣ୍ଟାସ,ଭା, ଅନନ୍ରର୍ରଭ | 


ମନ ମାନଥୁଲେ ସେ ସେକ୍ଷଣି ମଇଳା କାଉିଙ୍କୱ କୋଉ୍‌ ଆକାଶକୁ 
ବୋଲ ଝେକଦବ, ଆର କ୍ଷଣକ୍ସୁ ଝିକ୍ଚଏ କଣ୍‌ ବଗିଡ଼ରଲେ କ୍ଲଳ 
ବୁଡ଼େଇଦବ । 


ସେ କ୍ଷଣେ ପତାନପିକ ଗଳି ପଡ଼ୁଥୁବ, ସଇଭା ସଙ୍ଗେ ଷେମ୍ଭ ବି 
ବୋନଛ୍ଧ ଖଡ଼ ଥିବ, ଗାନଗିଆ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କରକର ହସୁଥବବ, ଆର 
ଣକୁ ଝଖା୧୫। କଳ ଲଗାଇ ବସିବ; ରେମଣି ବୋଉର ପୂଥ୍ଥୀ ଷଣ- 
କ୍ଷଣକେ ଆନ । ସଇଚା କରତ ସୋଡ଼ଥାଏ । ସେ ମାଇଗୁଲିଆ 
୫ଙ୍କେଇ ସାହୁ ଜଵୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମାଇପ ଢ୍ୁଣ୍ଡକୁ ଭାର ସ୍ତର ଡର; ସେତକ 
ଜଟିଦେରଲେ ସଂସାର ଠିକ୍‌ ଗ୍ୃଲେ । ଡେଲେ ବ୍ଭଣ୍ଡ ସମ୍ଭାଳି ସରୁ ୍ଦନେ 
ରହଦ୍ଧଏ କୋଉଠି ? 


ଦ୍ଧଜେ କୋୌଉ୍‌ କଥାରେ ସଇଭା ସଙ୍ଗେ କଣ ଝିକେ ଖିଝ୍‌ ଗିଝ୍‌ 
ଲାଗିଗଲା । ସେଭତିଲରେ ଚେମଣି ବୋଉ୍‌ ଗ୍ଵଲରେ ବଉ୍‌ଡ଼ ଲଗାଇତଚଦେଲ। 
ରେମଣି ଯାଇଥୁଲ୍ମ ଇସ୍ତଲକ୍ସ । ଜା ବାପ ଫେରଲ୍ବେଲକ୍ସ୍‌ ସର ଗଁ ଗଁ 
ଶୁଭ୍ର । ଆରେ ମୋ କଥା ସରଗଲାଚରେ” କନ୍ଧ ସେ ନଶୁଣି ଲଗାଇ 
ଦାଆରେ ଦଉଡ଼୫ କାଝି ଦେଲ; ଭାରେ ମଗିଣାରେ ଶୋଇ ଦେଇ 
ରୁଞ୍ଚାବଞ୍ଚା କଲ୍‌ । କେମିତତ ଶବଦ ହେଲ କେଜାଣି, ସାଇ ମାଇଗେ ମାଡ଼ 
ଅଇଲେ | 


ବହୁଭ ହେପାଜତ୍ତ ଘରେ କେଭେବେଲକେ ରେମଣିବକୋଉ୍‌ର 
ଚେଭା ହେଳା, ଆତି ଫିଃାଇ ଗୃନିଲମବେଲକ୍ସ୍‌ ସେ ସରେ ସରେ ଲୋକ । 
ସ୍ତର ଗୁମାମମ ସେ, ଚା ଦହ ଗ୍‌ଗରେ କଳଗଲ୍ନ-ଆମ ଘରେ ଆମେ 
କଳ ଲଗାଇଲୁ୍‌ କ ଯାହା କଲ, ଏଗୁଡ଼ାକ ସଦ୍ଧ କଏ ? ମୁଁ ମର୍ୁର 
ବୋଲ ମତେ ଚଦସିବାକୁ ଆସିଛଥନ୍ତ ! ଆମ ସର୍‌ କଳ ଛଛିଣ୍ତେଇବାକ୍ୁ 
ଆସିଚତନ୍ତ ! ସେ ବସିଷଡ଼ ମୁହଁ ଫୁଲାଇ ଗଜ ` ଉଠିଲା 


୪୫ 


“ମୋ ସଇଢା ଭ ମରେ ମାଇଲ 

ଗାଁରେ କାନିକ ଡ଼ର ପଡ଼ମ୍ମ ? 

ତ୍ଧମେ ଗଣ୍ଡ ଆଣ୍ଡ କୁଡ଼୍ୀଏ 

.ସୁରୁଖାଇଏ 

ନଅଁ ଶୀଏ 

ଅଇଲ ଧାଇଁ ? 

ତ୍ୁମ ଘରେ କଲକଜଆ ନାଇଁ ୨? 

ଯାହାକୁ ଏରେ ଚୁଞ୍ଚା ଦଞ୍ଚା କର୍‌ ବଞ୍ଚେଇଲେ, ଭା ମୁହଁରୁ ଲବି 

ଏ ଇଜ୍ଜଚସସ୍ା ଗାଳ ଶୁଣି ଯେ ଯୁଅ'ଡ଼େ କରୁ ନ ଜାଣିଲା ଘର ଖସିଗଲେ । 
କଳକାଣ୍ଡୋଇ କ୍ଲସୁନଆଁ ମାଇପର ଜଣେ ଅସଲ ମୋଡ଼ ଗୃଲଯାଉ୍‌- 
ଥିବାରୁ ସଯୋଉ୍‌ମ୍ମାନେ ବିଦା ଦବାକୁ ଆସିଥ୍ୁଲେ, ସେମ୍ଭାନେ ଦ୍ଦହରେ 
ମୁ ଣ୍ରରେ ଯାହା ପାଇଲେ, ସେଥିରେ ମନ ବୋଧ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 


ଭା ଗାଖ ସର୍‌ କଥା ସମୂଦ୍ଦକ କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଦେଲ ନାହି । ଆମକୁ 
ଦୁଆରେ ଠିଆ ହେବା ଦେଖି ସଖୀ ବୋଉ୍‌ ସର୍ତ ବାହାର ଆସି ଓତଣାକୁ 
ଖଣି ଦେଇ ଗରୃରଲା୍‌ ¬ ମିଳୁ ମଉସା, ମୋ ରାମକୁ ଦେଖିଚ କ ? ଅନର 
ଦ୍ଦନ ଦେଲ୍୍‌୍‌ ଯାଇଚୁ ସେ ଯାଇଛ୍ତୁ । ମୁଁ ାଇତୀ ଲୋକ, କୁଆଡ଼େ ପାଇ 
ଅବା ଖୋଜକ ? 

ମିଳୁ ¬ ଢାକୁ କଣ କନ୍ଧୁଲ କ ? 


ସର୍ଖୀବୋଉ୍‌—ମୁଁ କାଇଉଁକ କଣ କନ୍ଦୁବ ? କହ୍ରଲେ କିଏ ବା 
ଶୁଣୁର ? ପଦେ ଆକ? କଦ୍ରଦ୍ରାକୁ ଘରେ କଏ ଅନତି ? 


ସେ ଢ ରୁଢ଼ା ଦିନେ ବଘ୍ତ ଦେଲେ, ମୋ ଭ୍ତଇକ କୁଆଡ଼େ 
ନଶ ଙ୍କା ଦେଇ ମରେ କଣି ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ଏ ସାଇରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ 
ଝକ ର୍ଵଲଗାରେ ନାହିଁ, କାଲେ କଏ ଉ୍‌ସେଇ ଦବ, ମନରେ ଶଙ୍କା ! 


ମେ ଯେ ଚ୍ଛଳ, ମେଣ୍ଟା ପର୍‌ ବକଚଛନ୍ତ। ସେ କ ବାପଘର ? 
ସେଠିଲ ଆଡ୍‌ କୋଉ୍‌ ମୁହଁରେ ଯିବ ? ମୋ ବାଃ ପଡ଼ଗଲ୍୍‌; ମନର 
ବଳ ସ୍ତର ଗଲ୍‌ । 


୪୭ 


ଛଘାସରର ଦଣ ବର୍ଣ ଅରଛୁ କ ନାନି, ସେ ସେପୁରକୁ ବାଃ 
କାହିଲେ | ଛୁଆ ତନ୍ଖାଙ୍କୁ ଘୋଷ୍ଠାର ସୋଷ୍ାର ସେଇ ଦନ ମୋ ଦ୍ଦନ 
ସରୁନାହଁ ! 

ସରେ ସାହା ଥଲା ଛକ ସତର୍କ ଦେଲରୁ ସର୍ଵୀ ଲଗି ଜୋଉଁଝିଏ 
ମିଲଲ୍‌ । ସଖୀ ପର ଝିଅକୁ କଣ ସସ ବର ? ଅରଣା ମଇଁ ପର 
ଚରେଡହେଗ, ଅପାଳ ଗାଉ ଶହିଏ ¦ ଭନ ମାଣ ମାନ ଜମି, ହାତ ଗୃଷ 
କରେଜାଇଁ; ସ୍ବଗଧାଜ ସାହା ମିଳେ, ସେଇଥୁର୍ୁ ଖିଆପିଆ, ତେଲ 
ଲୂଣ, ଲ୍ଗାଇଖା କଣା । ଚଦଖ୍ନ, ମୋ ସଖୀ ଦ୍ଦହରୁ କେମିଭ କଳା ଘାଣି 
ଦୋହ୍ର ଯାଉ୍‌ଚ ! ଢାର ଅବସ୍ଥା ଅଛୁ ? 

ସେଥୁରେ ତନ୍ଧ ଝିଅ, ଯେତେ ଠାକ୍ସରଙ୍କୁ ମନାସିଲ, କରୁ ନାହିଁ 
ସୁଣି ହେଲ ଗୋଟେ ଝିଅ ! 


ମଉସା, ମୋ ବଡ଼ ସୁଅ ରବକ ଦଡ଼ ଅରୁଦୋଳଲିଆ କଢ଼ଚ; 
ଚକରେ କେଭେ ଶା ଗ୍ୃଖି ଏବେ ଗଗଞ୍ଜଇରେ ମୂକରରୁ ହୋଇଚ । 
ଗଲା ବ୍ଧ ଗ୍ରମକ୍ସ୍ ମାର୍‌ ମାର ଢ୍' ମାସ କଭର୍ତଲଗା କରଥୁଲା ! 


ସେ ଉଠି ଗ୍ଵଲର୍କୁଲ କଲଲ ପରେ ମୋ ପିଣ୍ଡରେ ସ୍ତାଣ ଗରିଲା; 
ଏବେ କଥା ହଉ ହଉ ସୁଣି ରଢ଼େଇଲା ମାଡ ସେ ଗ୍ରଥ୍ଚ ସର ଗରୁଡ଼ 
ପଳେଇ ଗଲା ! 

ଏ ଗୁ ଣ୍ରା ଅକର୍ମାକୁ କଏ ଝିଅ ଦବ ? ବଗ୍ବ ହେଲେ କେଜାଣି 
ମନ ଢାର ସଂସାର ଅରନ୍ତା ¦ 

ଗାଁରେ କେଢେ କାହାକୁ କହ୍ତଲ“¬-ବାପ ଚେଉ୍‌ଣ୍ଡ ପିଲ୍ମଖ, 
ଭାକ୍ୁ ଝ଼କଏ ଆକ କରି ବାକ୍ସ ଆଣ । ଏ ଗ୍ରଣ୍ଡ କଥା କେନ୍ଦ୍ର କାନକୁ 
ନେଲେ ନାହି । ଏବେ କାହାର ର୍େଗ୍ବ କଳା, କାହା ପିଲାକ୍ସୁ୍‌ ମାଇଲା, 
ମରେ କନ୍ଧଲେ ମୁଁ କଣ କର୍‌ବ ? 


ମଉସା, ମୋ ଗମକ୍ୁ ଝିଲଏ ଖୋଳ ଆଣି ଦବ ? ମୋ ଗରୁଡ 
ଫାଟିଗଲା ପର ଲାଗୁର | 


୪୭୨ 


ଭୁଝିଲ ସମ୍ୂଦ୍ଦୟ ଏ ବଶୂରକ ସର ଦ୍ଗୁଖ,ସ୍କ ଵୋଉ୍‌ର । ବାଡ଼ରେ 
ସଜନା ଗଚ୍ଚ?ିଏ, ଶାଗ ଗ୍ର ପଖଳ, ବାଡ଼ରେ ଦୂରେଇ ହେଇ 
ବାଡ୍‌ ଶ ଦୁଦାଝିଏ, ଦାଣ୍ଡଚର ଦି”ଗଚଛ୍ଥ ନଡ଼ଆ । ଉନ ଝିଅ ବଭ୍ବ ହେଇ 
ସେଝା ସରେ । ଗୋଷାଏ ଭ ପେ; ଦେଶୀ ଧତନ୍ଦ ହବାକୁ ପଡ଼େ 
ନାତି । ` 


କେନ୍ଦ୍ର ସାହା ଭରସା ନାହିଁ । ଉଥାପି କାହାର “ରେ” ଅଷଦ 
ସେ ସହେନାହିଁ । ଗରଶଂସି କନ୍ଦ୍ରଲେ ଗୋଦ୍ରଗ୍‌ ଗୋଶଖାଏ, ଢେଜି 
କନ୍ଦ୍ରଲେ ଏଡ଼ି ରହେ । ଆଉ ଦୁଆର ମାଡ଼େନାହ୍ି । ଅସମ ଅବଶ୍ଯ 
ପଡ଼େ । ସରଣୀ ହାର୍ଣ୍ଡି ନ ଚୁଇଁବ ଢ ସୁଖଞ୍ଜେ ଗେଷ୍େଇ କରଦବ କଏ ? 
ଚୁଢଡିକଆ କ ମୂୃଢକଆ ହବ ଭ ଦଅଙ୍କୁ ପାଣି ଦବ କଏ ? ଚଢଉ 
ଅମ୍ଭାସୟା, ରଭଉ୍‌ ପିଠା ହବ; ଗହ୍ଧା ସୂନଅଁ; ଇଣ୍ଡ୍‌ର ପିଠା ହବ 
ପିଠଉ୍‌ ବାହି ଦବ କଏ ୨ ନ୍ଵଖଗ୍ର ଵୋଉ୍‌କୁ ଡାକ, ଡାକ । ତା 
ଦୁଆରେ ଯାଇ ସକାଳୁ ଅଧ୍ଵଆ ଡଡ଼ିବାକୁ ହବ | କାହା ହାଉରେ ଖବର 
ଦେଲେ ନ୍ଗଖ ଗ୍ର ଵୋଉ୍‌ ମୁଦ ମୋଡ଼; ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଏ । 


ଏମି ସେ ତର୍ଣ୍ଣ ଆଣୀ । ସ୍ଵାର୍ଜୀ ସେ ସୂରକ୍ୁ ଗଲ୍ଭ ଘରେ 
କୋଠ ଦଅଁ ସେଵା ଗଲାଃ ସେ ବାବଭ ଦ୍ଦଅଂଙ୍କ ହେରା ଜମ ବ୍ର 
ଦଗ୍ବଇବାକୁ ହେଲା । ଏବେ ଆଞଷ୍ରା ଗ୍ଵର ବାହା; ଖଝି ଖାଇବ, ନଇଲେ 
ମରବ | 


ଗାଁରେ ବଡ଼ୁ ରାଣ୍ରୀ ଖଣ୍ତୀଙ୍କର ଭିର୍କ ଭରସା । ଭିର୍କ ରଵଲଅରେ 
ଧାଇଁଲ ଧଡ଼, ଧାଇଁଲ ଧପଡ଼ କର କୋଡ଼ଟକେ ସେରେ, ଚେଦା ଚେଦ୍ଦ 
ଖଦ କ୍ତ ମିଳେ, ୦ଠଂକ ଚଳେ । କଏ ଧାନ ଡ୍‌ସେଇଁ ନ ଗାରଲେ 
ଜ୍ଵଖର୍ ବ୍ରୋଉ୍‌ ଦୁଆରେ କ୍ଲା ଇକାଏ । ଏବେ କଳ ଅଇଲାକ୍ସ୍‌ ଧାନ 
କ୍ଲଝା ଧନହା ରୁଡ଼ଲା | ନୁଖରୀ ଵୋଉ୍‌ ଗ୍ଵଳଶି ୫ଙ୍କା ସରକାର୍‌ ତେନ୍‌ସଜ୍‌ 
ଥାଏ । କାହା ସର୍‌ ଅଡ଼ତ ଭର କରବାକ୍ୁ ଦହରେ ଅଉ୍‌ ବଳ 
ନାହିଁ । ରୁଃ ଭଜା ପୂର୍ଵ ଏ ଧର ଇସ୍ଟଲ ଦୁଅରେ ବସେ । ଏମିଶତ 
ଚଲେ | 


୪୮ 


କେରେ କାହା ଦୁଅରେ ଖଵହି ବଳବୟ୍ୃସ ଝଡ଼େଇ ଥୁଲା ।. 
ଏବେ ଲୋକେ ସମ୍ଭପ୍ତ ଅସମୟ ଚଳାନ୍ତ । ରେଗବଇଗ୍୍‌ଗରେ ଆସି 
ଦୁଅରେ ଛୁଡ଼ା ଦୃଅନ୍ତ | 
୭ର୍ୃରଲଜ୍ଖୁଝ୍‌ ବୋଉ ଏବେ କେମିଡ ଅଛୁ ? ନ୍ଵଖୁର୍‌ ବୋଉ 
କନ୍ଦଲ୍ଲ-ମୁଁ କେମିତି ଅଚୁ, ଯେ ଦ୍ଦନ ଗବତ କରୁଚ, ସଂସାର ଚକ 
ଚଳାଉ୍‌ଚ, ତାକୁ ଗୋଚର । ମତେ କୋଡ଼ଏ ବରଷ ପୂରଥୁଲ୍ କି 
ନାହୁଁ, ସେ ସେ ସୁରକ୍ସ୍‌ ଗଲେ | ସଜ ମାଉ୍ଜ ସରେ ପୋକ ଅକେଇବା 
ଲୋକ ଉ ଏ ଗାରେ ସେବେ ନାହ ସେଚେ । କାହା କଥାକୁ ନ କାନେଇ 
ମୁଁ ନଇଁ ନଇଁ ଓଢ଼ଣୀ କେଇ ଯାଆସ କରେ । 


ଏ ଗାଁରେ ୟା ବରୁଦ୍ତରେ ସେ, ତା ବରୁଦ୍ଧରେ ପଟେ ବର୍ବର 
ଷକାନ୍ତ । ମୁଁ ସରୁ ଶୁଣେ, କାହା କଥା କାହାକୁ କହେନାହି । ମୁଁ ଜାଣେ, 
ମୁଁ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲଲେ ନଆ ଲାଗିଯିବ । ହୁଏତ କାହାର କୁ ହବନାହି, 
ମୁଁ ଅଭ୍ତଗିମୀ ପୋଡ଼ ହୋଇ ରବ । ମୋର ଭ ସମସ୍ତେ ନଜର, ମୁଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖେ ଚଳିବ । ଜ୍ୁଣ୍ଡ ଖୋଲେ ମୂ ଣ୍ଡ ରହ୍ବବ କୋଉଠି ? 
ମୋ ପିଠିରେ କିଏ ଗଡ଼ବ ୨ 


ଜ ଖଝିଲେ କିଏ କାହାକୁ କାହିକି ସେରେ କ ଗାଏ ଦବ ୨ 
ମୋ ହାଇ କେବେ ଥପ୍‌ ଦୃଏନାନ, ବାରୁ । ବସିବା ମୋ ଦେନ୍ର 
ଡ଼ୁଏ ନାହୁଁ । 


ଆଉ୍‌ କି ସୁଖ ଭ୍ରେଗିବାକୁ ଭଗବାନ୍‌ ମତେ ସଂସାରରେ 
ରଙତିଛଥନ୍ତ ? ଗ୍ଵର ବାଡା ସୁସ୍ଥ ଥାଉ ଥାଉଁ ଗୃଲଗଲେ ଭଲ । ଏମିତ 
ଲୋକେ ମୁହଁରେ ସିନା ପଚରାଉ୍‌ଚରା କର୍ଥଚନ୍ତ । ରେଗରେ ସାଣ୍ଣି 
ହେଲେ କିଏ ମୋର କରବ ୨ 

ତାରେ ମେନ୍ନେଡ଼ୀ ସର; ଭା ଘର ମଣିଷ କଏ କେବେ ଥମ 
ପତଡଡ଼ା୍ଶୀଙ୍କ ଅଗୋଚର । ସରେ ମାଆ, ଝିଅ ¡ ଜାଆର ଅସଲ ନାମ 
ହକ ଯାଇଚଃୱ ଏବେ ମେନ୍େଡ଼ୀ ନାମ ସ୍ସ । ଗ୍ରମ୍ମାୟଣରେ ମନୁଗ୍ଧ, 
ଗ୍ରା୍ାୟଣରେ ମେନ୍େଡ଼ୀ । 


୪୯, 


ଉନ ଓଲରେ ଓନ୍ଏ ଗ୍ଵନ୍ତେ | ବାଡ଼ରେ ଶାଗ ପାଳ । ଶାଗ 
ପଖାଲ ପୂଞ୍ଜ ଏ ଖାଇଦେଇ ସେ ସାଇକ ସାଇ ୫ହଲ ମାରୁଥାଏ । 
କାରରୁଲ୍ଲୀ ସେ ଢେର ଗହାଡ଼ୀ¬¬ଏ ଘର୍‌ ମାଉସୀଛଚ ସେ ଘର 
ପିଉସୀ | 


ସ୍ତର କଅଁ ଲକଙ୍ମ; ମଉ୍‌ନମୁଙ୍ସ । ଗାଣିରେ ସର ପକାଇ କଥା 
କହେ, ଗୋ ୫ାଗଣେ ନଜର ହୋଇଯାଏ । ସରୁଠ ବଣ୍ଟାସର ପାହା, 
କୋଉଠି ଖଞ୍ଜାରେ ନଆଁ ଝିକେ ଗୁଞ୍ଜ ଦେଇ ଆସେ । କୁଡ଼ୁଳ କଦଳି 
କେଭେ ଦ୍ଦନ ରରେ ସେ ଜଳେ । ସରା ନାଚେ, ସାଇଃ। ଗଡ଼େ 
ଉ୍‌ଠେ | ମେନ୍ଦେଡ଼ୀ ଆଉ୍‌ ଧର୍ବଚୁଆଁ ନ ଦ୍ଦଏ । କରୁ ନ ଜାଣିଲା ପର 
ରହେ | ଏମିତ ଗଁ ରରେ କେଭେ କେଭେ ଜାଝକର ଜ,ମାଣ ଦୁଏ । 


ସେ ବେଶୀ କଳକାଣ୍ଡେଇ ଗାଲଝିଲ୍ଲା ନଜ ବାଡ଼ର୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
ସ୍ତୀସଣା ଘଡ଼ଆ ଲାଗି | 


ଗୋଖଟ୍ଵ ଆଖପାଖର ପଡ଼ିଆ ବାଡ଼ ଢ ଗାଁର ଷାଇଖାନା । 
ଗ୍ଵଭ୍ତ କଣେ ନ ପାଉ୍‌ଣୁ କେତେ ସୁବଧଧାବାଗୀ ଇଡ଼ୋଶୀ ଯାଇ ସେଠି 
କାମ ସାର ଦେଇ ଆସନ୍ତ । ଶୁତିଲ୍ଲ୍‌ ପଭର ଉ୍‌ରେ ରୃଲବା ଶବଦ 
ଶୁଣି ରୁ ଢ଼ୀର ରୁଣ୍ଡ ଖୋଲେ; ଆଖି ପଡ଼ଲେ କାଳେ ମୁହାସ ଆସିସିବ, 
ଏଥୁ ଲାଗି ଆଖି ରୁଜ ସେ ସପ୍ତ ସୁ ରୁଷ ଉଦ୍ଧାର କର ର୍ୃଲେ । 


ଦ୍ଦନେ ମନ୍ମା ଦେଖିବା ଲାଗି କ କଣ, ଗଡ଼ଗାରୁ କଣେ ସେ 

ଗଡ଼ିଆ ବାଡ଼ି ଦେଖାଇ ଦେଲା । ବୁଢ଼ୀର ଠକ୍‌ ନଜର ତଡ଼ଛୁ କ 

ନାହିଁ କେଜାଣି, ସେ ଅଭ୍ୟାସମଢେ ଶୋଧ ବଲ । ଦୈବାଢ଼ ଆଖି 

ଖୋଲ ହୋଇଯିବା ମାନେ ସେ ଦେଖିଲା ସୁଲସ ।” ଢା ଦିହର୍ୁ ଗୋ 
ନଆଁ ଶସି ପଉଲ୍ଭ | ଗୃ ଖଣ୍ତେ ଜଭଭ କାଡ଼ି କାଇ ଅତ୍ତ କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ 

ତେ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌- ମିଆଁ ସୁଅ କ ? ହଗ, ହଗ ! 


ନାଃର ଜାର କଏ ? ଲୋକେ ଖୋକ ଖୋଳ ସାଇ ଢା?ଂର୍‌ 
ପାଖରେ ଅହଞ୍ଚନ୍ତ । ଭାକୁ ଘର; ସାଇ ମନା ଦୁଏ । | 


୫୦ 


କଥା ଗଡ଼ଆ ଚ୍ଛୁଠନରେ ମାଇଆ ମହଲରେ ନଆଅ ଦୁଏୱ 
ସେ ଧର୍ଚୁଆ ଦଏ ନାହିଁ । ଦୋଷ ଚା ଅଡ଼କୁ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଗଲ 
ସେ ଅଣିରୁ ଲୂହ ଗଡ଼େଇ କହେ¬-ମୋର କେନ୍ଧ ଜାନି ବୋଲି ମତେ 
ଜ୍କୁଆଁଣିଆ ଦେଖୁଛ ¦ ଖାଉ ଶଉ୍‌ କରି କନ ରଗ୍ଵଲଚ । ଢାଷରେ 
କାନରେ ଗଣତି ପକାଇ କହେ—ମୁଁ ଯଦ୍ଦ ଆଉ୍‌ ସେ ସାଇକ ସାଏ, ମୁଁ 
ବଙ୍କୁ ମକଦ୍ଦମଙ୍କର ଝ୍‌ଅ ଜୁହେଁ, କେମେଇ ହାଡ଼ଆଣୀର ଝୁଅ ! 


ସମୟ ପୁଣି ସନ୍ତୁ ସହଜ କରଦ୍ଦଏ । ଲୋକେ ପୂ ର୍ରଣା କଲ 
ତ୍ସ ଯାନ୍ତ । ସରୁ ଆଡ଼କୁ ମେନ୍ରେଡ଼ୀର ବାଃ ଖୋଲଯାଏ । 


ସୋଉ୍‌ ନଷ୍ଟର ରଣ୍ୀ ବାଦ୍ଧର୍ଣୀ କଥା ମୋର ମନେ ଡ଼େ) ଏ 
ସେନ । ସଂସାରରେ କାହାର ସୁଖଶିଗ୍‌ ସେ ସନ୍ଦରୟାରେ ନାହୁଁ । ଗେଲ- 
ବସଗ୍‌ ଭଅଖୋଇର ଭ୍ରଉ୍୍‌ଜମାନଙ୍କ କାନରେ ଏମିତ ଜଣେ ଭରଲଳ ବଷ 
ଢାଳ ଦେଇଥୁଲ୍‌ । ଯୋଉ ଝିଅ ଦ୍ଦନେ ପ୍ତଇଭ୍ତଉଜଙ୍କ ସ୍ଲେହ ଲ୍‌ଗି ସୁନା 
ଦୋଳିରେ ଦୋଜୂଥଲା, ସୁନା କ୍ଲୁଚଲଙଇକରେ ଖେଳୁଥୁଲା, ସୁନା ଗ୍ୃନଦ 
ଗତ଼େଇବା ଲାଗି କିଦ୍‌ ଧର ବସିଥୁଲା, ତାକୁ ଅଗନାଗି ବନସ୍ତରେ ଶଗ୍ 
କାକରରେ ଓଷାସଭ୍ରେକରେ ଛେଳ ଚରାଇବାକୁ ହେଲା । “ଘର୍‌ମଣିଂ 
ଚେଲ ହଜାଇ ବଡ଼ ତାଡ଼ନା ଓ ଧଵକ୍‌କାର ଵଚନ ସନ୍ଦ୍ରବାକୁ ହୋଇଥୁଲା, 
ଏଡ଼େ ଅମ୍ବାଳ୍ୀ, ସୁକୁମାଟ୍‌, ସୁନ୍ଦର୍‌ ଝିଅଛିର ଗଳଗ୍ରହ ସ୍ଵରୁଛ ହୋଇଥୁଲା 
ଏଇ କି ଏମିଭ ଜଣେ | 


ଯେତେ ଆଳ, ଚଳ ସରଧ ଚାକୁ ଜଣା । ମନଚରରେ ସେଚ 
ଅଳଆ ଆବଜନା କମିଥାଏ, ସୁସୋଗ ଭାଇଲେ ଢା”ର ଆଗରେ ଖଲ୍ଲସ 
କରନ୍ତ ଵୋହ,ମାନେ ¦ ଢାକୁ ଗଣ୍ଯ କର ମେନ୍ନେଡ଼ୀର ବେଉ୍‌ସା 
ଚଳେ | 


କଥା କନ୍ରିଲ୍ଲଵେଳଲେ ସେ ସେରେ ର ଗୃରେ ମୁର୍ଚ କରର, 
ଦେଗିବାର କଥା । ଅଖି ଦ୍ଦଖା ଭାର ସିର ଘିର୍ଵ ରୁଲ୍‌ ଥାଏ, କିଭଖା 
ଢାର ନା କରୁଥାଏ । 


୫୧୍‌ 


ରାଣ୍ଡ ହେଲେ ବି ଭାର ଆଇିଷରେ ମନ । ଗୋଷା ବରଡ଼ 
ନାଆଁ ରରେ ସେଇ ଚଳେ । କଥା ଅଛୁ 


“ସୁଅ ଜାଆଁ ରେ ସୁଅଖ ଖାଏ 
'ବାନ୍ଝୀ ମାଇକନା ଅନାଇ ଥାଏ !” 


ଚଜ୍ଵ ରୀ —ମେନେଡ଼ୀର ଏଇ ଗୋଝିଏ ବୋଲ ଝିଅ | ଶାସନରେ 
ଗାଠୋଣ ବୋଇଲେ ସେଇ ¦ ୫ହ ୫ହ ହସେ, ଅଣ୍ଡ ର୍ଵଙ୍କ ୟର ଡଗଡଗ 
ର୍ୃଲେ । ଢେଚବେ ମାଆ ଘର କଳଲଗଗେଇ ନ୍ଵହେ । 


ବଘ୍ତ ହୋଇ ବ ସାରାଜୀବନ ଅବଦହାଡ଼ୀ ରନ୍ରଗଲ୍ଲା ସେ । ବରି 
ଅଢ଼େଇ ଦାଇର କଣ୍ଡେଇଝିଏ; ନି ପଣ୍ତ କଳା, ଅକମିଣ୍ଯ । ବାକୁ 
ଯାଇ ସେ କକେମିଭ ପେ ଗପୋଷଥଲ୍, ମା ଗଙ୍ଗେଙ୍କୁ ଜଣା । ଚ୍ଚ 
ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ହବାଗରେ ଦ୍ଦନେ ସେ ଅତ କରଣ ରୁଗରେ ପିଣ୍ଡା ଭଲେ ଉତ୍ତ 
ଡେଲ୍‌ । ମେତନ୍ଦେଡ଼ୀ ଜୋଇଁର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କରବା ଭ ଦୁରର କଥା, 
ପାହାଚ ଉ୍‌ଠେଇ ବେଲା ନାହିଁ, କହ୍ରଲ୍ମାଯା, ଯା; ଏଠିକ ଆସିଚୁ 
ବସି ଘ୍ରେଜନ ଗଚକେଇକ୍ତୁ ? ମୋ ଝିଅ ଭରେ ଗୋ୍ିବ ୨ ସା-ସା, ଭ୍ତର୍ଧ 
ଏଠୁ । ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦନେ ଯନ୍ଦ୍ର ଏଠି ` ମୁହ ଚଦେଖେଇର୍ୁ, ଫେରୁ ବଖିଦୁ । 
ଶାଶୁର ଝିଙ୍କାସ କରଦ ସନ୍ଦ୍ର ନ ଗାର “ରହା” ଗଲ୍‌ ସେ ଗଲ୍‌ । 


ବାର ବଷ ଗର୍ଲ ରରେ ଗାଁବାଳ୍ଲ ଅଡ଼ ବସିଲେ । ଚଜଗ୍‌କ୍ୁ 
ପଲ୍‌ଶପନ ଡାହା ଓ ଶୁ ଷ୍ରାର କରବୀକୁ ହେଲ୍‌ । କନ୍ଧ ସେ ରାଣ୍ଡ ହେଲା 
ଜାହିଁ । କନ୍ଦରଲ୍ଲା ଓ ମୋ ମନ ସାର୍ଣା ହୁଅନ୍ତା, ହଉନାହିଁ । ମୋ ସ୍ଵାମୀ 
କେଭେ ମରନାହାନ୍ତ୍ର । ବବୋଉ୍‌ କଣ ଗତେ କନ୍ଦୁ ଦବାରୁ ଅଭମ୍ଭାନରେ 
ଆସୁନାହାନ୍ତ । ଚଉ୍୍‌ଝବ ଦ୍ଦଅଙ୍କୁ ଶହେ ୫ଙ୍କା କରାନା ଦେଲା, ମୂ ଣ୍ରି ଆ 
ମାର କନ୍ଲା ¬ ଅସାଧ ହୋଇଥିଲେ କ୍ଷମା କର | ଅହ୍ୟଗଣୀ ଗର୍‌ ସେ 
ଜୀବନସାରା କାଚ, ଖଡ଼ ପିନ୍ଧ ରହଲା, ଅଳତା ସିହ,ର ଘେନଲା । 
ହବ୍ତଷ୍୍ଯ ଦୁଃଖର ନଵାନ୍ତ ପାଇଲା | ଅଥର ସ୍ଵାମୀ ଭାର୍‌ ଫେରିଲା ନାହି । 


୫୨ 

ଚ୍ଜିଝଵର୍‌ “ ବଦଳ ହେଲା ଶିସ୍ସସୁର । ସେଠା“ ବଡ଼ ମାଣ୍ଷଙ୍କା 
ଭରସା ମରଟଲା; ସୁଅଛିଏ । ଦହେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ହୋଇ ଚଲଇଲେ । 
ଲୋକଙ୍କ ମୂ୍ଁରେ କଏ ହାଉ ଦବ ? ଲୋକଲଜ୍ରାର୍ୁ ଚର ବାକ୍ଲଙ୍କୁ 
କନ୍ଦ୍ର ନଜକ୍ୁ ବଦଳ କରିନେଲା କାର୍ଶୀସୁର | ଏ ମଧ୍ଯରେ ବଡ଼ ମାଷ୍ଟଙ୍କ 
ଅଗ ଭ୍ରରଯାର ଶାଢୀ, ଅଳଙ୍କାରଭଙ୍କ ହାଭକ୍ୁ ଆସି ଯାଇଥଲା । ବଡ଼ 
ମାଖ୍େ ସୁଅଝିକ ଚା ସାଥୁରେ ଗଠାଇଦେଇ କହ୍ରଲେ ¬ ୟାକୁ ଗାଳି 
ମଣିଷ୍ଠ କର୍‌ | ଚିର୍‌ ପିଲା ଗୃହ ନ ଥୁଲା । ସେ ତୀକ ପୂୁଝ୍‌ର ଗୋଝିଏ 
ସ୍ଥାନରେ ବସାଇ ଦେଇ ଖସିଗଲା ¦ ଆଉ୍‌ ଧରାଚୁଆ ଦେଲାନାହିଁ । 


ଦ୍ଦନେ ବଡ଼ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସୁଅ ଓ ରଛ୍ତତାକୁ ଦେଖି ଆସିଲେ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
ଦାଣ୍ଡ ବାଟେ ଅସିଲେ ଚ୍ଵଟ୍‌ କାଡ଼ବାଟେ ଖସିଯାଏ । ଭଘ୍ରରଯା ମଲା; 
ପୁଅର ନ୍ତ ମିଳଲା ନାହିଁ । ମାଗ୍ଷେ ଏ ଦୁଃଖ କାହା ଆଗେ କହିବେ ? 
ଦୁର୍ଣ୍ଧି ନ୍ତାଚତରେ ଡ ଅଲ୍ପ ଦ୍ଦନ ରରେ ତାଙ୍କର ମ୍ବ ହେଲା । ଏବେ 
ଚଜ୍୍‌ରୀର ଭ୍ତବନା ଡ଼ର - ଏଭଢେ ସମ୍ପତ୍ତି ଇଏ ଭ୍ରେଗ କରିବ ୨ 
ମେନ୍ମେଡ଼ୀ ଗରଜକ କହୁଚ ¬ କାହକି ସେଥୁର୍ର ଗୋଟ ଏରେ କାଲ 
ଗୋ ଥାନ୍ତୁ ? ଏଚ କାହାକୁ ଗୋଝି ଆଂ ସୁଅ କରବା ନାଇଁକ ? 


ମିରର ଘ୍ବବନା ପଡ଼ର କାଇଁକ ୨ ଦାନା- ଷକାଇ ଦେଲେ 
କେଚେ କୁଆ ଆସି ଜୁଝିବେ ! 
ସେ ଝୋଃମ୍ୂ ରୀ ରୁଢ଼ୀ ଗୋଟ ଅର ପକାଇଛୁ । ବେଲେ 


ବେଳେ ସେ ଦୁ ସଂ ହୋଇ ଗ୍ଵଲେ । ବାହାରକ୍ସ୍‌ ବାହାରଲେ ଥିଲେ 
ରିଡ଼େଇ ଗର୍ଟରନ୍ତ— 


ଅରଃ ଦୂ ଦ୍‌ଂ ଲୋ ରୁଢ଼ୀ ଢୋ 
ସଭା ନଖେଇ କାହ ? 


ମେନ୍ନେଡ଼ୀ— ଜାଣିନାହଁ କରେ କାଠେଇଖିଆ 
ମୁଁ ନ୍ତ ହାଃଞତାଲ ସାଇ । 


<¦ ଗିଲାଏ--ନଞଛ- ହାଃଗାଳ ଯାଉ୍‌ ଲୋ ଭୁଢ଼ୀ 
ଚୋ କଉ୍‌ଡ଼ ଦୁଜୁଳ କାହିଁ ? 
ମେନ୍ତେଡ଼ୀ ଜାଣିନାହିଁ ଲରେ କାଠେଇଖିଆ 
ମୁଁ ନଢ଼ ଗାଜଗୁଆ ଖାଇ । 
ପିଲ୍ଲାଏ ନଭ ପାଜଗୁଆ ଖାଉ ଲୋ ବୁଢ଼ୀ 
ଢୋ ଦାନ୍ତ ଖାଚେଇ ନାଇଁ ? 
ମେନ୍ଛେଡ଼ୀ—ଜାଣିନା ହଁ: କରେ କାଠେଇଖିଆ 
ମୁ ପାହାନ୍ଧୀ ପଖାଳ ଖାଇ । 
ପିଲାଏଷାହାନ୍ୀ ପଖାଳ ଖାଉ୍‌ ଲୋ ରୁଢ଼ୀ 
ଚୋ ପେ୫ ଦଦଶଇ ନାହି ? 


ମେନ୍ମେଡ଼ୀ—କାଣିନାହଁ କରେ କାଠେଇଖିଆ 
ମୁଁ ନ୍ତ ମଇଦାନ ସାଇ । 


Sa 


ନାଗ ଆଭରଣ ହୋଇଲେ, କଷା ଆଭରଣ ହୋଇଲେ, 
୍ଧଭୁଭ ଭୁଷଣ ହୋଇଲେ, ଗାବଂଖଙ୍କ କୋଳେ ଧଇଚଲେ, ବୃଷଭ 
ଆର୍ଦ୍ର ସରଗ୍ଵଚର ଭୁଲରେ, ହରଚୋଲ ସୁର ଯୋଡ଼ି ବରଗଚ୍ଛ ଉପରେ 
ଯାନ ଅଃକାଇ ବଥ୍ରା୍ଚ କର୍ଛୁ କରର ବୋଇଲେ ¬ ପାବଂଖ, ଏ ହରଚୋଲ 
ସୁରେ ସେଭେ ଯେତେ ଜନ ଛ୍ଥନ୍ତ, ଭା ଭ୍ଭରେ ଖେଙ୍କୁ ମିଷ୍ରକୁ ବଲ 
ନ୍ଦୁଂସିକୁଝଆ, କୁଝିଳଥା କେର ନାହିଁ | କଥାକେ କଥାକେ ଖେର୍କକ ଉ୍‌ଠୁ- 
ଥିବାରୁ ଲୋକେ ଏଇ ନାଭ ଦେଇଛନ୍ତ; ହସି ଉଠିଲେ ଗାର୍ବଙଝ, ଭାଇର 
ଫୁରୁକଟନେ ଉ୍‌ଡ଼ପାଇ କଲେ ଦ୍ଦଗ ବଳୟ୍ଟକୁ ଗତ | 


ସଭରେ ଏ ଖେଙ୍ଗୁର ଅସଲ ନାମଭହି ଗୋପ୍ୟ, ଖେଙ୍କା ଖେଙ୍କକ 
ମୂୃହିଖା ଏବେ ଖେଙ୍କ ଲ୍‌ ଭଙ୍ଗୀରେ ରହ୍ରଯାଇଛୁ । 


ସାତସ୍ତୟ୍ଟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଝଗଡ଼ା ଲାଗିଲେ ରୁଢ଼ା ମାଙ୍କଡ଼ (ମାଙ୍କଡ଼ 
ଦଲର୍‌ ସଦ୍ଦର୍‌¬ଗେଧ) ଏମିତ ଦାନ୍ତ ରଗଡେ, ଖେଙ୍କେ । ଚା 
ଦାନ୍ତରଡ଼ କେନ୍ଦ୍ର ସହ୍ଦପାରନ୍ତ ନାହିଁ । ସ୍ତଭନ୍ରଂସାରେ ଦାନ୍ତ ରଗଡୁ 
ରଗଡ଼୍‌ ଢା ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଅକାଲେ ପଡ଼ଗଲା । 


ଭା ଜ୍ୁଣ୍ଡରେ ବାଇଶ ନାହି । ସେରେ ଇଚ୍ଛା ସେଚ ଭଣ କଥା 
ସେ କହେ, ଢୁଣ୍ଡକୁ ନରକ କ୍ଲଣ୍ଡ କରିଥାଏ । ଆଂ କଲେ ଉ୍‌ଚୁକ୫ ଗନ 
ବାହାରେ, ମଢ଼ ଟିଆ ଗଧ୍ଵଆ ପାଝିର୍ୁ ଘେଗର | 


କାନ୍ଥ ବାଡ଼ ସୀମ୍ଭା ଘେନ ଗଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସହରର କଳି । ଚା 
ତ୍ରୁଣ୍ରକୁ ଡ ର-¬ ଏ କେଳାଖା ସାଙ୍ଗେ କଏ କଲ କରବ ? ନକର ମାନ୍‌ 
ଯିବା ହିଁ ସାର ହବ, ଆଙଂ ଚଲ ଗୃଖଚଣ୍ଡ ଟନଲ କଉ ଲୋକ ଚହେଲଇସିବ 
ତ ହେଇ ସାଉ୍‌ । ଏ ମନୋ୍ତରବରେ୍‌ ଭାର୍‌ ଜି ଉାପଃ ଡ଼ୁଏ । ସେ ରଡ଼ 


୫୫ 


“ଏଚଦେଇ ଜପତ୍‌ ଘୋଷଣା କରର କରର କଢେ¬ମୋ ସାଙ୍କେ ଲାଗିଲେ ମୁଁ 
କାହାକୁ ଗ୍ରଡଦେବ ନାହିଁ, ଗୋଶାଗଣେ ଖାଇସିବ ! 


ଇଜ୍ମରଭସଗା ଗାଲ ଦେଇ ବିପକ୍ଷକୁ କ୍ଷଭଦଷଭ କରବା ଭାର 
ହଁଜାନୈମିତ୍ତିକ କାମ । ଗାଳର ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ ଷଂଝ୍‌ କରି ହାଉ 
ଲଗାଇ ବିଏ । ଭାର ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ କଝ୍୍‌ଝ୍‌ ବାହାର କରେ । ଏ 
ଖର୍ଣ୍ ଆର ମୁହଁ ମୁହଁ କେନ୍ଦ୍ର ଦୃଅନ୍ତ ନାହିଁ । 


ବଙ୍କୁ ଖେଙ୍କୁ ଦ ଜଣ ନଶାଚର । ଗୋଖଗ୍ଵର ମାଛଠୁ ବାଡ଼ର 
କଦଳୀ କାତ୍ଦ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସରୁଥ୍‌ରେ ଏ ଦଜଣଙ୍କ ୍ତୁଣୁଛ୍ରଣୀ ହାଉ ବାଜେ 
ଜଣେ ସାରର, ମାନେ ସେ ଇଜ଼୍ତ ସାରେ । ଆଉ ଜଣେ ମାରୁ, ମାନେ 
ସେ ସିଧା ଯମସୁରକ୍ୁ ଘଠେଇ ଦ୍ଦଏ | 


ଗାଁରେ କୁଝୁମ୍ଭ ଗୋରି ନ ପାର ଖେଙ୍କୁ କଲକଭ୍ଭା ଗଲା 
ବଙ୍ଗାଳୀ ସରେ ଠାକୁର ! ବେଳେ ବେଳେ ଗାଲ ଶୁଣିଲେ ବି ଗାଝଵି 
ଦୃକ ରବେ । ସହସ୍‌ ଗୁ ଣ୍ରାମି ନଆଗ୍ତ । ସେଠି ହାତ ଗୋଡ଼ 
ବୋଲ କଲେ ମାର ଶୁଆଇ ଦେବେ । ଖେଙ୍କୁ ନଜ ଦୁଷ୍ଟ ସ୍ରକ୍ସତ୍ତକ ରୋକ 
ବେଶୀ କାଳ ରହରତାରଲ୍ଭ ନାହିଁ । ହାରେ କରୁ ଇସା ହେଲ୍ମ ଅରେ 
ଗାଁକୁ ଫେରଆସି ଗୁଆ ମସମ୍ମ ଦୋକାନଵିଏ କଲା | 


ଖେଙ୍କା ମିଶ୍ରଙ୍କର ଗୋଶାଏ ଶସ୍ତ୍ଖ ଅମୋସ ¦ ମୋଟେ କାଲବାସି 
ନେଲେ ଭା ଖେଙ୍କାକ୍ସ ଡର ଶୁଝି ଦେଇଯସାନ୍ତ । ସେ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ରହେ, 
ଶୁଝି ବା ଭସ୍ଟରେ ଆଉ୍‌ ଦୋକାନକୁ ନ ଆସେ, ଚା ବେକରେ ଗାମ୍ପଗ୍ର 
ଘରେଇ ଖଣି ଆଣିବା ସାହସ ଖେଙ୍କୁର ଅଛୁ । କେହ ଚା ଦୋଳାନନ୍ତୁ 
ସଦା ନବାକୁ ଭଲ ଖନ୍ତ ନାହିଁ । କନ୍ଧ ଦୂରକୁ ସିବାର ଅସୁବଧା 
ଥିଲେ ବା କିନଷହି କୋଉ୍‌ଠି ନ ମିଲବାର ଭୟ୍ଟ୍‌ ଥୁଲେ ଢାଠ 
ଆଣନ୍ତୁ — 


“ପାପ ଜଣା ସ୍ତ୍ର ଣ୍‌ 
କୋଉ୍‌ଠ ` ନ ମିଲେ ସୁଇାଠ ଆଣ? | 


୫୭ 


ସେତେବେଳେ ଖା ଲୋକେ କଞ୍ଚା ପଇସା ମୂହଁ ଦେଖନ୍ତ ଅନ୍ଧ 
କନ ଦେଇ କନିଷ୍ଠ ନଅନ୍ଧ ମାନେ ଗୁଆ ଗୁର୍ଣଣ ଢେଲ ଲୂଣ ବଦଳରେ 
ଝର, ମୂଗ, ଧାନ, ଗୃଉ୍ଳ, କୋଳଥ ଦଅନ୍ତ । ଖେଙ୍କୁ ଜକଳ୍ଠ୍‌ ଓଜନରେ 
ଦେଇ ବଡ଼ ମାଣ, ଗଉ୍‌ଣୀରେ ମାପି ନିଏ । 


କରୁ ଅସାଧ୍ଭା ନ ମିଗିଲେ କୁଆଡ଼େ ବ୍ୟବସାୟ ଗ୍ଵଲେ ନାହଁ । 
ଏଇ ବାଃରେ ଖେଙ୍କୁ ଉ୍‌ଚରକୁ ଉଠ ଲା, ଅଲ୍ପ ଦନରେ ଭାଗର ସେ 
ହୋଇଗଲା । ଦୁଇ ଵନ ମାଣ ଜମି କରିଲା; ଛ”ଂ ଝିଅଙ୍କୁ ଯାହଦଭାଦ୍ର 
ଦେଇ ହାଉକ୍ସ୍‌ ଦ ହାଡ କଲା; କନ୍ଯାଦାୟ୍ଟରୁ ମୁ କ୍ତ ହେଲା । ବ୍ଯବଂ 
ସାସୁଟର ଲାଭ ନାନିଂ ଭ ଆଉ୍‌ ଅଛୁ କୋଉ୍‌ଥରେ ? 


କଥା ଅଛଥି—ଂଭଜେ ଦେଲା ସ୍ତଇ ପଡ଼ଶାକୁ ଲେଖା ନୁହେ ।” 
କନ୍ତୁ ଖେଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ମଲ୍ମଗଲ୍ଲ ହୋଇ ଅଡ଼ଲା, ସାନଭ୍ତଇ ତାକ୍ସୁ 
ବଞ୍ଚେଇଲା । ଦେହରେ ସେଭେବେଳେ ବଳ ଖୃଦ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ସେ 
କୋଉ୍‌ କଥାରେ ହଠାଢ଼ୁ ରଡ଼ ଉଠି ଢା ମୂ ଣ୍ଡକ୍ସ୍‌ ଠେଙ୍ଗା ଉଠାଇଲା 
କ୍ତତଦ୍ଧ ! 

ଏଇ ଖେଙ୍ଗୁ ଦ୍ଦନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗରି ଭୁତ଼୍ା ହେଲ୍ଞ । ରୁଢ଼ା କାଳକୁ 
ରୋଗ ମାଡ଼ ବସିଲା । 


ଅଦୂରରେ ହାଃ । ରେଡ଼ଞି ବଜାଇ ଗଖେଙ୍କୁ ସେଭେ ଡାକଲ୍‌,. 
କେନ୍ଦ୍ର ଆଉ୍‌ ଢା ଦୋକାନକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଦୋକାନଵି ଗର୍ବକ 
ଅଷ୍ତ୍ବରୁ ୍ବଜଗଲା । 


ରୁତ୍ରା କାଳର ଦ୍ଲ୍ତି ନ୍ଥାକୁ ଯେଢେ ର୍ଵଗ ଛତ ଆସି ଦସୋଡିଲ୍ମ । 
ଖେଙ୍କୁ ଯାହା ପଇସା ସାଇଭ ରଖିଥା, ଓଷ୍ପଦ କଣାରେ ଗଲା | ସେଚ୍ଛରୁ 
ସେ ଗୋଝିଏ ଏ ଭୁଦ୍ଧି ଗାଞ୍ଚଲମଦୁରୁ। ର୍ଵଚ › ନର୍ଜନ ଓସ୍ତ ଗନ ମୂଲେ ବେସୀ- 
ଝିଏ ଗଢ଼ ନ ନାଥ ଗୋସାଇଁ ଥାପିଲା; ଜାକଜମକରେ ଭ୍ରେଗର୍‌ଗ କମ୍‌ । 
ଚୁଡ଼ାସଷ୍ତାୟ ଉଖୁଡ଼ା, ଚୁଡ଼ାସୁଆଦ ଭ୍ରେଗ ପାଇଲା ସରେ ଖେଙ୍ଗୁ ବଂ ବଂ 
ସ୍ରେଳାନାଥ ଡାକ ରଲମ ଶୋଦି ଲା କନ୍ତୁ ଧଆଁଂ ଭୋକଲା ନାହିଁ । 
ସେଠି ସେଭେ ଖୋକା ଚଲମ ଧଇଲେ, ଆଉ୍‌ ` ଗ୍ରଡ଼ତାରଲେ ଦାନ । 


୫୭ 


“ଯନ ସନ ମେଳା ହେବାକୁ ଲଗିଲା, ସଂଗୀଭ ଜୁଆର ଚୁଝିଲ୍ମ । ମେଳା 
ସରଲ ବେଲକ୍କ ଗବତ ଅଧ । କାମଧନ୍ଦାରେ ଅଉ୍‌ ମନ ନାହି । ଗାଁର 
ୟୁବସମ୍ଭାଜ ଏହ୍ର ପ୍ରକାରର ବଗିଡ଼ ଗଲ୍‌ । ଗଗଞ୍ଜଇ ବାରୁ ଖେଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ 
ଦ୍ଦ ପଇସା କଲା; କେଭେ ସର ଏଥିରେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲେ । 


ତା ଦୋଷ ବାରଲେ । ଡହକୁଖ ଷର ଡହରେ ଶୋଇ ସେ 
ଗଲ୍ଅଇଲାଙ୍କୁ ଭ୍ଵକ୍ଲଥୁଲ୍ଲ । ଏବେ ବାଷସୁଅଙ୍କ ଭ୍‌ତରେ କଲ | ସଯେମନ୍‌ 
ବାପ, ଭେମଜ୍‌ ସୁଅ କମ୍ଭା ବାଘୁସେ ବେ ଜ୍ୟାଦା । ସେଭେକ କଦର୍ଯ୍ୟ 
କୁୟି ଭ ଗାଳ ଶୁଣି ବାଝୋଇ ଦ୍ଦ କାନରେ ହାଉ ଦେଇ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ କନ୍ଦ 
ଗ୍ଵଲଯାନ୍ତ । 


କଥା ଅଛୁ 


ଯାହାକୁ ସେ 
ରରକ ଗୃଉ୍୍‌ଲ ଉନ୍ତାଇ ଦେ | 


ଏ ସଂସାରରେ ସେ ସେମିତ, ବହବଧାଭା ଢା ପାଇଁକି ସେମିଭତ 
ମାଇଉୀହିଏ ଖଞ୍ଜ ଦଅନ୍ତ । ଭେବେ ସେ ସଇଭା ଘର ଖେଙ୍କ ଉ୍‌ଠେ 
ନାନି । କଅଁଳ କଥା କହବ ସୂନ୍ତରେ ଚେର କାଝି୍ଦଏ | ବଉ୍‌ଳ ଆସୁ 
ଥବା ଗଳଛଝି ଝାଜ୍ଵଲ ପଡ଼େ । ଅହ“ ହୋଇ ସେ ଏକୀଦଶୀ କରେ, 
ନଜ ଲ ଣିଷ୍କାରେ ଗ୍ର ନଷ୍ଟ, ଅବଶ୍ଯ ପାହାନ୍ୀ ଗଖାଳଖିଆ ଭ ମଫ- 
ସଲର୍‌ ସାଧାରଣ ବଧ୍ବ । ସେ ସଯୋଉ୍‌ ଚଉ୍‌କସ୍‌ ବକଭଂି ଘଗକେଇଥାଏ, 
ସେଥୁରେ ଓଷ୍ା ଦ୍ଦନଯାକ ଭାର ଅଆର୍ମ୍ତ୍‌ ଳୀ ହାକୁଝି ଉଠୁଥାଏ । 


“ଇଢା ବଳ୍ଲୀଆର ଥବା ଯାକେ ଭା ପିଠିରେ ହାଉସୁଖ କରୁ 
ଥିଲା, ଏଚ ଯେଭେକ ନରକ ଷଦାର୍ଥ ଦର୍‌ମଲ୍ଲ୍‌ ସସଇଢା ତ୍ୁଣ୍ରରେ ଭାଲ 
ଦେଇ ଭ୍ରରଯା ସୁଖୀ । 


ସମୂଦ୍ଦ ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଯାଇ ମିଷ୍ତଙ୍କ ଗାଖେ ବସିଲ । ମିଖ୍ରେ ବଷୁଆ 
କାଢ଼ିଲାରୁ କନ୍ଦରର-ଥାଉ, ପାନ ଅଛୁ । ଘର୍ରଲମିଷ୍ତେ ଆଣେ, 
ଏ ସଂସାର କେମିଭ ଲାଗିଲ୍‌ ? 


୫୮ 


“ ଯେମିଭ ଲାଗିବାର କଥା, ସେମି । ସଂସାର ସେମି ଭ ଗଢିବ, 
ସେମି ଭାର ସୁଆଦ । ନଙ୍କଜୁଆ ଲଗି ଏ ଖଖା, କର୍ମକୋଭ୍ର ଙ୍କ 
ଲାଗି ପିଭା । 

ମୁଁ ଏଠି କାହା ପାଖେ ହାରନାହଁ । ମୋ ମୁହାମୁହିଁ କେନ ହେଇ 
ପାରନାହାନ୍ତୟ ଏବେ ଦେଖ ୍‌ର—-ମୁଁ ଜକ ପାଶେ ହାର ସାଇଛୁି । 
ବେଖିଲ ଭ ପୁଅଙ୍କ ଭଙ୍ଗ; ଏ ଫେରୁ ଆଇ. ଏ ପାସ୍‌ କରନ୍ତ ! କଓ, 
ମୁଁ କଣ ପାଠ ଗଡଢ଼େଇଥଲ, ମୋ”ର ଉଷରେ ଝଡ଼େଇ ହବା ଲଗି ! 

ଏ କଳୟୁଗ ମାଇଫାୀ ସ୍ରବଳ ୟୁଗ ଏ ଯୁଗରେ ମାଇଥେ ଇହ, 
ଚନ, ମାନ୍ନାହାନ୍ତ । ରୁଢ଼ାକାଲକ୍ଲ ତୁଣ୍ଡରେ ଭଲ ଝିକେ କରି ଗ୍ୃଗିଲେ 
ସିନା ସୁଖ । ମୋ ମାଇପ ମୋ ଚୁଣ୍ଡରେ ଅଜାଡ଼ଛୁ ଘେରେ କରୁ ନର- 
କର ଆବଜନା । 

ରୋଗ ଉ ଓଷଦ ମାନ୍ୁଜାନ୍ଦି । ଆକି ମଣ୍ଡ କଣ ହେଲେ କାଲ 
ଗେ କ ଅଣ୍ଟା; ଆଉ୍‌ ବଞ୍ଚ କ ଗଭ ୨” 

ଗଘେ୫ ମଇଳ୍ାାର୍‌ ସଙ୍ଗୀ ସେର ଅଧୋବାୟ୍ , ଖେଙ୍ଗୁର 
ସଙ୍ଗୀ ସେନ୍ଦଧସର ବଙ୍କୁ । ଯେଢେବେଳେ ବାଂଝିଏ ସମ୍ପତ୍ତି ଥଲାବାଲା 
ସରକ୍ସ୍‌ ପୁଅ ହେଇ ଗଲା, ଲୋକେ କନ୍ଧଲେଧନ୍ଯ ଭ୍ରଗ୍ଯ ! 
ମୋଫତରେ ଫେରୁ ଏମିଭ ମି ଳଯାଏ ! କଷା ଖଣ୍ଣ୍ଣକ ଦ୍ରଂଶଣ୍ଡ 
ଜ କର ବସି ଖାଇଲେ ବ କରୁ ଅଘ୍ତବ ହବ ନାହିଁ । 

କନ୍ତୁ ବସି ଖାଇଲେ ଅସରନ୍ତୀ ଜଣ ବାଲ ବି ସରଯାଏ । 
ଦୁଃଗ କଣ୍ମ କର୍‌ ସମ୍ପତ୍ତି ନ କରଥ୍ୁଲେ କଏ ଭାର ମୂତ୍ମା ରୁଝେ ? ସତକୁ 
ସଭ ବର୍ଷ ପାଞ୍ଚ, ଞାରେ ହ୍ରର୍ଗଂଲ ନିଠେଇ ଖାଇ ସଦ୍ଧଭକ ଜମି ବାଡ଼ 
ବଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲ୍ଟ ସରେ କଳାକନା ରୁଲ୍ଲଇ ଦେଇ 
ସୋଉ୍‌ଠୁ ସୁଅ ହେଇ ଅସିଥ୍ୁଲାଃ ସେଇଠିକ ପୁଣି ବାଡୃଡ଼ ଗଲା । 
କେଡ଼େ ଅଶାରେ ଲୋକଵି ପୁଅ କର ଆଅଣିଥୁଲା, ଅନ୍ତେ ଢା ଦୁଆରେ 
ସଞ୍ଜବଝଂିଏ ବ ବସିଲା ଜାନି । ଡହରେ ବଲ୍ଆ ଡେଇଁଲା । 

ବାଷ ଥୁଲା ସୁଅ, ସହଜେ ଢ ହୃଣ୍ାଠ ଅଦ୍ଦେଳଆ ରୁଲଲା । 
ଝେଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗେ ବସି ବିଗ୍ଵର୍‌ ସକାଏ ଆକ କ୍ଲଅଡ଼େ ସିବା ? 


୫୯ 


ଅମ୍ଭକ ଲୋକର ଗୋଖସ୍୍‌ରେ ମାଛଙ୍କର ଞ୍ଷୀ ଉଠିଲଣି । 
“୍ଦନେ ଷପୋଖଗ୍ର ଗ୍ରଡ଼ ଡ୍‌ଡ଼ ପଳାଇଚବେ । ଭା ଆଗର୍ତ ଖଢମ 
କର । 


ଅଗିଲା ଖଫଝିକଇର), କଳା ବାଡ଼େଇର । ଅଗିଲାକୁ କାଢ଼ି ଉପ 

ରକ ଫୋଷାଡ଼ ଦବା, କଳା ଓଷାଡ଼ ଦବା । ଗୋଟିଏ ଖେଷାରେ 

ଚେରୁ । ଗୋଟ ଦା ଜନ୍ତୁ ଘେନ ଅଗିଲା ଫୋଷାଡ଼ କଳା ମାର 

ଆମ ବା୫ରେ ଆମେ ଗ୍ୃଲବା । ସେମି ଭ ଜଣା ଗଡ଼ବ ନାହିଁ, ମାଚ 

ଧର୍ବ ହେଇର ବୋଲ । କାରଣ ମାଲକ ଭରକ ଯିବ । ଆଉ୍‌ ଥରକୁ 
ଆଉ୍‌ ଥରେ ଅଛୁ ଭ ! 


ଅଭ୍ବବେ ସ୍ଵତ୍ବ ନଗ୍ମଂ ସେ କହେ । ପେ ଥଣ୍ଡାଥୁଲେ ଦଅ, 
ଦେଉଳ ସନ୍ଧୁ ଠ କ୍‌ । ଷେ୫ ଢଭାତଡଲେ କ ବାଚ୍ଥ“ବଗ୍ବର ? ଲୋକ 
ଅମୁଣିଆ ଖାଏ, ଅମୃଭମୂଣୋଦି ଘେରେ ପକେଇ ଦ୍ଦଏ । 


ବଙ୍କୁ ଦଅଙ୍କ କୋଠି ଭଳେ ଲଙ୍ଗଳ ଲୃହା ମାର୍‌ ଧାନଭକ 
ଗାଲ ନଏ | ଏଣେ ଗଦ ଠ କ୍‌ ଉଡ଼ଥାଏ ! କନ୍ତୁ ଭ୍୍‌ଇଭରେ କୋଠି 
ଖାଲ । କଏ ନେଲା, କଏ ନେଲା ଦୂର ଡ଼େ । ବଢାଭୁଲ, କୁଲୁ 
ଆସନ୍ତ୍ଃ ବଙ୍କୁର ଭୋଝିକ ବଢା ଦ୍ଦଫାଳ ଚପି ଧର୍‌ଲେ ଛଛ ଓଲ୍‌ଵି 
ଗାଲ ଘେଲେ¬ଗରବ ମାଇପ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶାଳୀ ! ମରେ ନୁଆ ଣିଆଁ 
ଚଦେଖି ଏଠି ଗୋଟ ନବରଙ୍ଗ ଲଚଗଇଚ । ଏ ଗାଆଁର ବଡ଼ଲୋକ 
ଗ୍ଵେଗ୍‌, ନାର୍‌ ଯେଚେ ଯାଦ୍ରା କଲେ ବ ସାଇବାସ୍‌ । ଦେ ହାଙ୍କ ବାକ୍ସ 
କାହାର କଭ ଓଲଟ ନାହି । ହଉ, ମୁଁ ର୍ଵେଷ୍ଠ କଲ ଭ କଲ, କଏ 
ମୋର କଣ କରି ଗକେଇବ, କର | 


ବଙ୍କୁର ଲାଲ୍‌ ଆତି ଦେଖି କଏ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଖସନ୍ତ । କଥା 
କଏରେ, କଏରେ ଡୋଇଯାଏ । ଖର୍ଣ୍ଡ ଆଖାଏ ଭ, କାଲେ ଅକଶ 
ରତି ଅଳ୍ଧାରିଆ କରବ, ମନରେ ଭସପ୍ତ । କୋଠ ଧନ ଉଃ କୋଉ 
ଆମ୍ମର୍‌ ଦେଇଚି ! ଏ ବାବନା ଭୁ ସାଙ୍ଗେ ନି ଛକ୍ସ କାହିଁକ ଚୁ 


୭୧ 


ଧର୍‌ଧର ହେଇ ମୂ 8 ଫାହିବ ? ଯନ୍ଦ ଦଅଙ୍କ ଧନ ସେ ଖାଇଥବ, ଯର୍ଦ 
ସଭଚରେ ଭଗବାନ୍‌ ସ୍‌ର୍ଣ୍ଣ ଆଭଜାଇ କରୁୁଥ୍ୁବେ, ସେଇ ଭୁଝିଚେ । 
ବଙ୍କୁର ମଜ୍ମା ନକାଲ ଦେବେ । ବଙ୍କୁର ଗ୍ଟେସ୍‌¬ଘପେ୫ ଗୋଷ୍ଠ୍‌ , ନାହିଁ 
ଦୋଷ୍ଠ୍‌ ନ୍ଯାସ୍ଵରେ । ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ହେଉଡ଼ -ମାରୁଥୁବା ବେଳେ 
ମୁଁ କଣ ଖାଇବା ବନା ମର୍ଦ ? ଯାହାର ବହୁଭ ଅଛ, ମୁଁ ଭାର 
ନଏ | ଚୃଙ୍ଗ,ଡ଼ ରପିଲେ ମୂ ଣ୍ଡରେ ଗୁହ | ମୁଁ ଗରବ ଧନ ଛୁ" ନାହିଁ 
ବଡ଼ ଲୋକ କୋଉ୍‌ ଭଲ ବାଝରେ ଧନ କମଉଉଚ୍ଥନ୍ତୁ କ ? ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଠୁଁ ହରଣଗ୍ବଳ୍‌ କରୁଚ, ଢା ୦ କଛୁ ହରଣର୍ବଳ୍‌ କଲେ ଦୋଷ କଣ ୨ 
ଦ୍ଦଅଁ କଣ ଖାଇବା ବରନା ମର୍‌ ସଯାଉଚ୍ତନ୍ତ ? ସେ ଗର୍ବ ଅମର । ଚାଙ୍କ 
ଧନ କରୁ ନେଲେ ଦୋଷ କଣ °” 


ଗ୍ଟେଟ୍‌ର ଵଦନାମ୍‌ ଥୁଲେ ବି ବଙ୍କୁକ୍କ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଦ୍ତଣା ଦୂର୍ଣ୍ ରେ 
ବେଖନ୍ତନାନ୍ି । ବାଦ୍ଧୁଣପଣ, ଲୋକନାଥ ମେଳା, ଶ୍ରାଦ୍ଧ ମଉ୍‌ଲୀ, ସାଗର 
ସ୍ହାନ, ଯନ୍ତାଳ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ୟାଖେ ବୋଦାତକା, ସରୁଥୁରେ ବଙ୍କୁ 
ଆଗୁଆ ହୋଇ ବାହାରେ । ବୋଦା ଗଡ଼ଲ୍‌ ପରେ କେଳାଇବ ସେଇ, 
ହଣ୍ତୀଦାଣ୍ି ଉଠାଇବ ସେଇ । 


କାର୍ତିକ ଦବଷ୍ତଯ ଉଜୁଆଁ ଦନ ଗାଁର ସତ୍ଧ୍‌ ବଧବାଙ୍କର 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କଠି ଗୋଟ ଗ୍ରେକି ଡୃଏ । ଖିଆପିଆ ବେଳେ ନେଇ 
ମାଉସୀ କହେ¬¬ଏକା ବଙ୍କା ଲ୍‌ଗି ସିନା, ସୋଉ୍‌ ସାରୁ ଆଣିଥୁଲା, 
କାନକୁ ଗ୍ରଝି ଦେଲେ କାଦୁଅ ମେଞ୍ଚା ଘର୍‌ ଲାଖିଯିବ । 


ହରରଙ୍ଗୀ ବୁଚ଼୍ୀ ହସୁ ହସୁ ଏହାର ଉତ୍ତର ଦେଇ କନ୍ଧ 
ମାସକଯାକ ଉ ସାନ୍ତ ଖାଇ ଖାଇ ଗାଲ ଗଲ୍ଟଚର ଫୁଲଗଲ୍‌ଣି, ପୁଣି 
କେଭେ ସାରୁ ସାର ହଉଚ ବା ୬ 


ବଙ୍କୁ ଆମ ଗାଁର ଖେଜୁଆଡ଼ | ଗୋଖାଏ ଦଳ ଗଢି ମହାଦେବଙ୍କ 
ଦୃଡ଼ାରେ କେତ୍କୁା ଝୋକାଙ୍କୁ ଶୂନ୍ଯମଗ, ଦତ୍ତ ବୈଠକ, କୁର୍ଦ କସରଭଢ୍ବ, 
ବାଡ଼ର୍ୁଲା, ଖଣ୍ଡାରୁଲା ଗିଖଉ୍ ଅଲା । ଏ ଡଆଁଡେଇଁଲ ଚଉ୍‌କସ୍‌ 
ଖୋର୍୍‌କ ହେଲେ ସିନା ହବ । ବାସି ସଖାଳକୁ ଲୁଣ ବକର ନାଇଁ, 


୭୬୧ 


ଝଅ୫ ବୋଓିଡ଼େଇ ହେଇ ଷଡ଼ଚ, ଏଥୁରେ କ ଆଖଡ଼ା ହବ, ଆଗେ 
ଆପେ ଭ୍ରର୍କ ଗଲ୍‌ । 


ବଙ୍କୁ ସ୍ତର ସାହସୀ; ଗାଁ ମାଜମର୍ଯ୍ଯାଦା ଡ୍‌ଷରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ 
ସବା ଆଗେ ସେ ଆଂଗକ୍ସ ଡେଇଁଗଡ଼େ । 


ଗାଁ ନଯାୟ୍ଵରେ ସେ ଚେର ଚ୍ରିଶ୍ଡେଇ ଗ୍ଵେକ୍‌ଠୋକ୍‌ କଥା କହେ, 
କଥାଖା ଖାଲ ପଡ଼ୁ କି ଭିଷରେ ପଡ଼ୁ › ଗରୁଆ ନାଇଁ | ଗୃର- 
ଦଉ୍‌ଡ଼କଃା ସେ | 


ଚା ଆଗରେ କେନ୍ର କନୁ ନାଲଲସ କରେନାଇଁ । କୀରଣ ଚାର 
ସାଲସ୍‌ ଭ୍ରବ ନାହୁଁ -ଏ ପଃ, ନଇଲେ ସେ ପଃ, ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଛୁଣ୍େଇ 
ଦ୍ଦଏ | 


ସୁ ରଣା ଖଣ୍ତାଝି କୁଅ ନନ୍ଦରେ ସି ସିର ଲଗେଇ ବାହାରେ 
—“ଲରେ ବଙ୍କୁ ଏ ଭ ଭଲ କଥା ନ୍ତହେଁ' | ନଡ଼ହଣୀ କଳ ଭ ଗାଁର 
ନଭତନ୍ଦନଆଁ କଥା । ଏଇ ଝିମିଝ୍ି ଖେଲରୁ ସ୍ତଇ ସ୍ତଇ ଭ୍ଭରେ ମହା- 
ସ୍ତର୍‌ଭ ଲେଇ ସୃର୍ଣ୍ଣ ହବା କଣ ଭଲ ? ବଇର୍‌ ବେକ ଚୁଣ୍ଡାଇଲେ 
ଭୋ ବେକ କଂଣ ରନ୍ଦ୍ରବ ୨” “ମୋ ମୃଣ୍ଡ ଉଲଳେ ଗଡ଼ବ ଉ ଗଡୁ | 
ହରବ୍ରଦ୍ମୀ “ହେଲେ ଛ ଅଆଉ୍‌ ନଧଆକ୍ୁ ସଂସାରରେ ରଖି ନ ଷାରବେ । 
ଭା ମୁ ଣ୍ଡ ଭଳେ ଗଡ଼ାଇବ୍ଦ, ଗଡ଼ାଇବ, ଏ ମୋର ଖ୍୍‌ତ୍ଧ ପ୍ତତନ୍୍ନୀ | 


ସ୍ତଇ ମୋଠୁ ଭ୍‌ନେ ହେଲା; ଡନ ତନ୍ଖା ଝିଅ ମାଇଗ 
ବେକରେ ବାନ୍ଧ ଦେଇ ଅକାଳେ ସଂସାରୁ ଖସିଲା । ଏ ଗ୍ରର ନଧ୍ବଅଆଖ 
ସରଜୋଇଁଆଁ ହେଇ ଆସି ମୋ ଉଇଲ୍‌ ସୋଡ଼ା ଚଢିବ ୨ ମୋ 
ଗ୍ରଇରେ କଣ୍ଟା ଷୋଜ୍ଲୁର, ଏ ସଭ୍ଯାନାଗିଆ, କୁଜୃଦ୍ଧୁଡ଼ା । ଭା ବେକ 
କାଵି ରୁଝି ଧର ମୁଁ ନାରବ୍ଦ, ଭାହେଲେ ମୋ ରଗ ମର୍‌ବ । ଭାଗରେ 
ମରେ ମାରନ୍ତୁ, ସାରନ୍ତୁ କ ଜୀଅନ୍ତା ଅହ୍ର ଜରକରେ କେଇ ଦନ୍ତ, 
ଡର ନାଇଁ ।” 

“ଆରେ ଜା-ଜା, ଏକୁ ବସି ନ୍ଯାୟୁ କରବା ।” 


୭୬ 

“କେଚେ ଗଁ। ନଆଅ ମୁ ଦେଖିର ; ଏପଝ୍‌ ରଖକେଇଚିବ , ସେଷଙ୍‌ 
ପକେଇବେ; ଯୁଆଡ଼୍‌ ବେଣୀ ମିଲବ, ସିଆଡକ୍ୁ ନଆଅ ତଉଳବ । 
ଖାଉ୍‌ଝରଆଙ୍କ ଗତସ୍‌ଭ କଣ ମୁଁ ଜାଣେନାନ୍ଦ୍ର ? 


“ଏମିଭ କେତେ କଳ ତ ଭଦ୍ରଲୋକ ନ୍ଦସି ଚୁଣ୍ରଉଚ୍ଥନ୍ତ୨ ନ 
ହେଇଲେ ଭ ଝିକଏ ଝିଲଏ କଥାରେ କେରେ ହଣାମଗ୍ବ ହୋଇ ମରନ୍ତେ । 
ଏ ସଂସାର ଚଳନ୍ତା କେମିଭତ ? ଝିଲଏ ଥୟ୍ଠ ଧର୍‌ । ନଧ୍ବଆକ୍ସ ଡାକ 
ରୁଝାଇବା । ମୋଉଠି ଦ୍ରଡ଼ ହାଣି ଜମି ସାଇର, ସେଠି ନଜ ସୀମା 
ଭ୍‌ଭରରେ ସେ ଦ୍ରଡ଼ ନନ୍ଦ ।” 


ଦୁଷ୍କ୍‌ ଚଲ୍ମୋକକୁ ଯେତେ ଭୁଝାଇଟଲେ ସେ ଭୁଝିବ୍ର ? ଗାଲ୍୍‌ଆ 
ଦୁରର୍ଯ୍ୟୋଧନକୁ ସ୍ଵପ୍ଟଂ ଭଗବାନ୍‌ ରୁଝ୍େଇ ପାରଲେ ନାହଁ । ଶେଷକୁ ନଜ 
କୁଳ ଦୁଡ଼ିଲା, ଗ୍ବମା ଗଦା ମାଡ଼ରେ ଜଦ ସ୍ତର ଲା, ଅନ୍ତରରେ ପଡ଼ି 
ପଡ଼ ମଲ୍ମ । କଥା ଅଛୁ 


‘କଲେ ବଳେ କଉ୍‌ଗଲେ 
ଶିନନକୁ ସାଧ୍ୟକ୍ ଦେଲେ ।” 


“ଶନ, କୁ ସାଧ୍‌ ସାଧୁ ନଜେ ବ ଚତ୍ସଅଖାଙ୍ ହୋଇସୀାଇଘାର । 
ୟୁଦ୍ଧ ଫଳାଫଳ କଥା କଏ ଠିକ୍‌ କର୍‌ କନାରେ ?” 


ଏଇ ବୁଝାଦୁଝି ଫଳରେ ଭ୍ତଇ ଯେ ଆଜି ଭଗାର୍‌ ହେଇଚ, 
ସେ ଫେରୁ କେମିଭ ତୋ ଲାଗି ଯାନ୍‌ ଦବ, ବଦେଖିରୁ । ମଣିଷ ଉ୍‌ଘରେ 
ଛ୍ତଶ୍ବାସ କର । ଗଗ ବ୍ରନ୍ମଚଣ୍ଡୀଳଃ ଭା କବଲରେ ଅଡ଼ ନାହିଁ ।” 


କେଭେ ଦ୍ଦନ ସରେ ସଭରେ ସଂଣାର ମୋଡ ବଦଳ । 
ଅଞ୍ଚାପ୍ଵତଭ ବସି ଏ କଳ ଛୁଣ୍ରାଇ ଦେଲେ | ନଜେ ବଙ୍କୁ ମଲ୍ଲ ଗଲ୍ଲ ହେଇ 
ପଡ଼ଲା । ନଧୁଆ ଖ୍ବ ସେବା କଲ | ଦହେ ମିଗି ଭାକୁ କଃକ ବଡ଼ 
ଡାକ୍ରରଖାଜାକୁ ନେଲ । ବଡୁ କ୍ଲହାବୋଲ୍ଲ ପରେ ଡାକ୍ତର ଭଲ କଲେ; 
ବିଦାୟ ବେଲେ ଗରଗ୍ଵରଚଲେଢ୍ୁ କଣ କରୁ ? ବଙ୍କୁ କନ୍ଦଳ ¬ କଛୁ କରେ 
ଜାହି ! 


D୩ 


* ଡ଼ାକ୍ରରବସି ବସି ଅନ୍ତ ଧୂଂସ କରତ ! ମଭେ ଆଗରୁ ଝିକଏ 
କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ନାହୁଁ ୨ ଅପରେସଜ୍‌ ବେଳେ ଦେଖିଲା କାମ କରଥାନ୍ତ ! ଏମିଭ 
ମଣିଷ ବଞ୍ଚ କ ଲଭ ? 


ମଧ ଦାଶରୁ" ମଦାଶଂ ଡାକନାମ୍ଭ । “ଗାଁ କନଆଂ ସିସାଣିନାଙ୍କ 
କଥା ଅଛୁ । ଭଥାପି ଗା ସେ ମୁଣ୍ଡେ ସେ ବଘ୍ତ ହୋଇଥଲ୍‌, କାଲଆ 
ଗୋପାଲଆ ଝିଅ ପାଖକୁ । ବାଇସରୁ ଶାଶୂଘର, ଶାଶୁଘର ବାସର 
'ଆାଃ୫ ଦ୍ରନକେ ଦ ଅର୍‌ ସା ଆସ କରୁଥଲ୍ଭ । ପନ୍ରଲ ଗାଲରେ ସେ 
ବାଡୁନା ପକେଇ ନ ଥୁଲା କ ସବାରରେ ଆସିବା ମ୍ଭାନମର୍ଯ୍ୟାଦୀ ରକ୍ଷା 
କର୍ନ ହୋଇ ନ ଥଲ୍‌ । ମାନ ଗାଞ୍ଚ ସୀର ସର ଛଡ଼ା; ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ଦେଲୁ 
ସାଇର ସର୍ଟ ସୀ ଓ ଜଣେ ଅଟଝଧ ବପ୍ୃସ୍ପା ଶଶୁର ସରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ 
ଯାଇଥୁଲେ | ଶଗଡ଼ରେ ଭର ଓ ଗେଡ଼ିପେ୭ର୍ା କେଢୋଂଝି ଥୁଆ ହୋଇ 
ଆସିଥୁଲା । ବଧ୍ବଦଧାନ ପୀଲବା ଉ୍‌ଘରେ କେନ୍ସ ଜୋରୁ ଦେଇ ନ 
ଥୁଲେ | 


ଗଁ | ଝିଅ । ଗାଃ ଗଁ।ରରେ ଯିବାଆସିବା ବେଳେ ଲମ୍ମା ଓଡ଼ଣୀ 
ଅକଉ୍‌ ନ ଥୁଲା । ଦୂର ବଳ, ସିନା ସୁନ୍ଦର, ଗଁ | କୁଣିଆ କୁଣିଆ ଘର 
ଲାଗେନାହିଁ । ଗ୍ର ସୁନଅଁ ରେ ଜୋଇଁ ଡାକରା ବ ହେଲା ନାହି । ଗୁଷ 
କାମ ଭୁଝାଶୁଝା କରବାକୁ ଚଜୋଇଁ ଡେଟ୍ଗେ ଡେଙ୍ଗେ ଗଁ ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ 
ଗୃଲସାନ୍ତ । ଶଶୁରକୁ ମୁ ଣ୍ଡ ନ୍ଧୁଅଂନ୍ତ ନାହିଁ । ଶଶୁର ବ ସାଉଣୁ ଆସୁଣୁ 
ଜୋଇଁଠୁ ନମସ୍ତାର ଆଶା କରନ୍ତ ନାହିଁ । ବେଶୀ କାରବାରରେ ବଳ୍ଞ- 
ଗଣ ଘତ୍‌, ଏ କଥା ଦହେ” ଜାଣନ୍ତ । ମାନ ଦଆବଦେଇ ଶୁନ୍‌ ସ୍ତରକୁ 
ଆସିଲେ ବତ ଥାଏ । 


ହଠାଭୁ ଦ୍ଦନକ ଜରରେ ପାଃ ମଲ୍ଲ । ମଦାଶକୁ ରୁତ଼ାନ୍ଦଚେ 
ଚୁଳ୍ଲ୍‌ ଫୁର୍କ ବାକୁ ହେଲା । ଓଦା ଜାଳ । ନର୍କ ସରେ ଜାକ କାନ ରୁ 
ହୋଇଯିବାରୁ ସ୍ୃସ୍ତବଭଃ ରଗୁଆ ମବାଶ ଦ୍ଦନେ କାଠ ଫାଲଆରେ 
ହାଣ୍ଡି ପିହଦେଲ୍ମ । ଏବେ ଖାଇବ କଣ ? କେଚେ ଦନ ଚୁଡ଼ା ମୁଢି 
ଖାଇ ଜଣେ ରନ୍ତାରେ ? 


SH୪ 

ମଦାଶ କ୍ଲଣିଆଁ ମଇଛଙ୍କ କରଅରେ କେତେ କ୍କୁଆଡ଼େ କନ 
ଖୋକଜେଇଲା । ଦୋଡ଼ ବସ୍ତ ଲାଗି କନ୍ଯା ଦବ କଏ ? ଗଣ୍ଡ ବଭ୍ତର୍‌ 
ପଷପାଟ୍ଗୀ ନ ଥଲା ସେ । ଅତ ହଇଗଣ ହବାର ସେ ରଣ୍ଡଙ୍କ ଉ୍‌ରରେ 
ଆଖି ପକାଇଲା । ଅଭ ଉ୍‌ଜ, ଡ଼ା ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟେ ରାଣ୍ଡ ଭା ସାଙ୍ଗେ 
ଆସିବାକୁ ଘଳ ହେଲା । ହା, ମେଳଣରୁ ବଳଦ କଣି ଆଣିଲା ପର 
ରାଣ୍ରଖାଏ ଘେନ ଆସି ମଦାଶ ସରେ ଷଇହଞ୍ତଲ୍ା । ପୁରୋଦ୍ରତେ ମନ୍ତ୍ର 
ବୋଲରେ ନାହି କ ସାଇମ୍ଭାଇପେ ଗୋ୫ାଏ ଦଡୁଳଦୃଳଲ ପକାଇଲେ 
ନାହି । 

ଗାଁସାକ ହୋଂ-ହଞ୍ାଓହଦୋ, ମଦାଶ କେଡ଼େ କାମ କଲା ! 
ଗଁ। ମାଇଷେ ଏଠି ସେଠି ବସି ଛଗ୍ଵର ପକେଇଲେ । ନଆ ଷାଣି 
ବହ ହେଲ । ଦଅଁ ଦେଉଳ ବି ମନା ଦହେଲ୍ମ । ଚାଁ।ବାଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ନମିଚ୍ଛାରଙ୍ରେ ବସିବା ମଧ ବାରଣ କରଗଲ୍ଭ । 


ମଦାଶ କହ୍ଲ୍ମ - “ଆଚୁରେ ନୟ୍ବମୋ ନାସ୍ତ ।” ଦୁରବସ୍ଥାରେ 
ପଡ଼ ଏ କାମ କରନ୍ତି । ମୁଁ ମୃଠ ଏ ଖାଇବାକୁ ପାଡ୍‌ ନ ଥଲ । ମରେ 
କେନ୍ଦ୍ର ଦନଵଝିଏ ରଳାଇ ଗାରନାଦ୍ଦ । ଭମ୍ଭ ସାଇ ଏବେ ନ ଚଳଲେ ଛ 
ବମ୍ପପାରବ । ସର୍‌ ଦ୍ଦଅଁ ଜେ ପୂକିବ; ସହରରେ ତିଅରବାଆର ହେଇ 
ଆସିଛ, ସେଠି` ଉ୍ଜଳା ସରେ ଲ୍ଗା ପକାଇବ୍ଧ | ଇଉମେ ସମସ୍ତେ ଥାଇ 
ବ୍ର ମୁଁ ଅତ ଏକ୍ସଝିଆ ହୋଇଥଲ । ଏବେ ଏକସରକଆ ହେଲ ର 
ସ୍ତବନା କଣ ୨ 


ଲେକବାକ ବନ୍ଦ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ଗୃଷ୍ଣକାସ ସୁୁରୁଖୁ ନ୍ଥରେ 
ଚଳ । ବଷେଂ ଗଲ୍ମାଃ ଠାକ୍ସରଙ୍ଗୁ ଶଢେ ୫ଙ୍କା ଦେଇ ଅଜାଡଆ ମଦାଶ 
ଜାଉ ହେଲ । 


ସେରେଚବେଲକୁ ବ୍ରୟଵସ ପଗ୍ୃଶ ବଷ । ଯୋଉ୍‌ଝିକୁ ଅଣିଲ, 
ସେଵି ଛଡ଼ା ବାଛୁସ୍‌ଝିଏ । ଏ ଦରବ୍ୁଡାଠି ଭା ମନ ଲାଖୁର କୋଉ୍‌ଠ ? 


ଉ୍‌ହା ବାହାରଲ୍‌ ଦନ କ୍ଲମ୍ମାର ଖୋକା ମନ୍ତୁଆ” ଷ୍ରାଳ୍ତ ହାଣି 
ଦବାକୁ ଆସିଥୁଲା । ଚନ୍ଦ,ସୀର ମନ ଭାଠ ଲାଖିଗଲା । ସାହା ଲାଗି 


୫ 


ଶଦାଶ ଏରେ ଦୁଃଖ କ୍କ ଅଘମ୍ଭାନ ଭ୍ରେଗିଥୁଲ୍ଟ ସେ ଭାର ହୋଇ ବ 
ହେଲା ନାହୁଁ । 


ସୁଅଛିଏ ହେଲା ପରେ ସେ ବାଜ୍‌ଝ ଅଷବାଦରୁ ନାନ୍ର ପାଇଲ। 
କନ୍ଧ ଚନ୍ଦ୍‌ଗ୍ରକ ଶ୍ୟାମ ଅପବାଦ ଲାଗି ରହଲା | 


ଵି ନାଥ ମେଳାରେ ମଦାଗଶ ଆଗୁଆ । ସ୍ତାପ୍ପ୍‌ ସରୁ ୍ଦନ କୋଉ୍‌ଠ 
ଜା କୋଉ୍‌ଠି ମେଳା ଦୁଏ । ଗୋଟେ ଦ୍ଦ୫ା ଶୋଷ୍ଠା ଚଲ୍ମ ଜ ଣ୍ୋଷ୍ିଲେ 
ମଦାଶକ୍ୁୁ ନଦ ଡ଼ୁଏ ନାହି । ସରେ ସରୁ ଦନ ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଏ, କନୁ ଗଞ୍ଜଡ଼ 
ଜୁ । ଆଟେ ଆମ୍ଭ ଗାଁରେ କେରେକ ଅଫିମା ଥୁଲେ । ଏବେ 
ଗଗ୍ଜେଇଆ ସରେ ସରେ । ମେଳା ଭ୍ରେଗ ନାଆଁ ରେ ଗର୍ଜଇ ଚଳେ । 


ମଦାଶର ସ୍ର ମିଠା; ଓଡ଼ଶା ସଙ୍ଗୀଭରେ ଓସ୍ତାଚ୍ୁ, ଗଁ।ର 
ସୁଗଵଣପଣ୍ଡା ସେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରୁଝାଏ ¬ କୋଉ କଥା ଅଧା ଶୁଣି ଚଝ୍ଲନେ 
ଗ୍ଵଗିଯିବନ । କନ୍ଧ ନିଜେ ଘାଗୁ ରାଗୁ ପଝ୍‌କଚନେ ଜାବଡ଼ା ଲଗାଇ ଦ୍ଦଏ । 
ଚେଣୁ ଢା ସୁରଣଳ୍କନ ସତ୍ୁ ଗୋଥୁ ବାଇଗଣ ହୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଯାଏ । 


ମଦାଶର ବଡ଼ ସ୍ତଇ ସଦାଗମାନେ ସଦୁଦାଶ । ସବାଜ୍‌ 
ବୟସରେ ସଦାଶ ମଲେ, ଚାଙ୍କୁ ଝୁରଝୁର ସ୍ତଦ୍ଭଜ ବି ମଚଲେ, ସଂସାରରେ 
ଗ୍ରଡ଼ଗଲେ ଝିଅ ଲାବେମୀକ । ମଦାଶ ପାଲମ୍ବ, ଦଭ୍ତଚୋଲା କଲା; ସାନ୍ତ 
ସେମିତ ଦେଇ ପନ୍ମଲ ତାଲ ପଠେଇଲା । ଯିବାଆସିବା, ଦବାନବା ଛତ 
ଗ୍ଵଲଥୁଲା । କେମିତ୍ତ ଝିଆଗ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ଅଷଡ଼ ହେଲା, ନାଗପୃଣଙ୍କୁ 
ଗୋରର । ସଗି ସାଇ ଲାବେସୀ ଭ୍ଇସ୍ତ୍ଗଗ ଦାସୀ କଲା । ଭଲ୍‌ ଲୋକ 
ନଷ୍ପତ୍ତିରର ଚେସ ସୋଉ୍‌ଠ, ଗ୍‌ହଁବ, ମାଣେ ଜମି ଜବ, କଥା ହେଲା | 


ଭ୍ଭଢ ଦାର୍ଣ୍ ଜମ୍ି ମାଣକ ଲାଗି ଲାବେମୀ ଅଡ଼ ବସିଲା । ନେମ୍ବ । 
କରେଇ ମୁହଁକୁ ନ ଗଦି ଭାର ଶନ୍ଧ ଗକ୍ଷକୁ ବଳବେଲା । ଏଭକରେ 
ମବାଶର ଅଣ୍ଟା ସର୍ଚ ଗଲା ପରି ଲାଗିଲ । ଗ୍ଵର୍‌ ମାସକୁ ଧାଜ ଜଥଣ୍ା 
ପଡ଼ଲା । ପ୍ରତ ବଷ କନୁ କରୁ ଜମି ବଳବା ଫଳରେ ମଦାଶ ରଲକ୍ 
ରଲକ୍ୁ ଗଲା । 


୭୭ 
ସମୁଦ୍ଦଙ୍କୁ ରୁଷ ରୁ ଢା କଥା କହୁ କହୁଁ ଗର୍ଵରଲ ¬ ମଦାଶ- 


ଘ୍ାଇନା, ସଂସାର କେମିଡ ଲାଗୁଚ ? 

ମଦାଶ—“ଂମୋ ଲାଗି ଏବେ ଆଉ୍‌ ଢାର କ ସୁଆଦ ଅଛୁ ? 
ଅସଘ୍ତଝ୍ୀ ଲୋକର ଦୂଃଖର୍ତ ବଲଳ ଦୁଃଖ ନାହୁଁ । ହାର୍ଡ ମାଙ୍କଡ଼ଚଢ ମାରୁ- 
ଥିଲାବେଳେ କଣ କନୁ ସୁଖ ଲାଗେ ? 


ସୁଖର ଦନ ଘୋଡ଼ାରେ ଛୁଝିଗଲା; ଦୁଃଖର୍‌ ଦନ ଅସରନ୍ତୀ । 
ମୁଁ ଅଉ କାହିଁକ ବଞ୍ଚଛର, ରୁଝିାରେ ନାହିଁ । କେଜ୍‌ ସୁଖଗିର୍‌ ଦେଖି 
କେଜାଣି, ବେଳେବେଳେ ଜୀବନ ପ୍ରଭ ଲେଭ ଆସେ; ମରିବାକୁ କଏ 
ଭଲପାଏ କ ୧”? 

କଏ ଗାଁ ମଝିରେ ଶଗଡ଼ ଦଉ୍‌ଡ଼େଇ ନଉଥୁବା ବେଳେ ମିତ 
ପାହି କର୍‌ ଉ୍‌ଠିଲ୍ା+-କୁମେ କୋଉ୍‌ ମଉ୍‌ଜାର ଶଗଡ଼ଆ କଓ ୨? ପିଲାଏ 
ଖେଳଚନ୍ତୟ କଅଁ ଳା ବାଚୁର୍‌ଖାଏ ଝପ୫ ମାରୁ । କାହା ଉ୍‌ଗରେ 
ମାଡ଼ଯିବ କଣ ହବ ! ତୁମ୍ଭ ମନରେ ଝିକଏ ଉରଭ୍ ନାହଁ ? 

ଏ ଆକଃ ପରେ ଶଗଡ଼ଆ ଓଭ୍ରାଇ ଗଡ଼ ମଦହଣ୍ତଡା ମୁହଁ ଧର 
'ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ବଳଦ ଅଡେଇ ଗାଁ ପାରଦେଲ୍‌ । 

ଏଡକ ବେଳେ ଗାଣଗୋଠ ଫେରଲେ । କାଳୀ ଗାଣ ପିଠିରେ 
ବସି ଗାଣଜଗା ଖୋକା ବେଣୁଆ ଗାଉ୍‌ଥଲା 


ସ୍ରର୍ଝୀା, ଲଏ ପୋଡ଼ଦେଲ୍ମ ରେ 


ନକ୍ଞ୍ଜ ବନକ୍ସ ମୋର 
ଆଡ଼. - “କଏ ଷୋଡ଼ିଦେଲା ରେ 
ଆହ] - +- - ? 


ସତ୍ଛ ହସୁ ହସୁ କନ୍ଲାଏଡ଼େ ହିକେ ଖୋକାର ସଖୀ ଅଛୁ ୨ 
ନକ୍ଞ୍ଜବନ ଅନୁ ୨ 


ମିଛା ଗାଁଇଖାଏ ଗାଉଛି, ସେ କ ଭ୍ଝେ ଢାର 
ମ୍ଭାନେ ! 


॥ ସାଇ ॥ 


କଥାର କଥା 

ଘ୍ଘଇ ମହାରଥା 

ଖୋଲଖଣ୍ଡ ସଉ୍୍‌ଲ୍ନ ମାଛ 

“ମ୍ଞ୍ଖଣ୍ଡ ପଡ଼ଲ୍‌ କ ମୋ ଭ୍ରଟରେ ? 
ଘଇଭା ଗଗୃରମ୍ମ ଗ୍ୁଗରେ 

ଅଆଉ୍‌ ମାଚ୍ଥ କାଇଁ ?” 


ଭ୍ତର୍‌ଯା ଭ ଦବେଇର ଖାଇ 
କନ୍ଦ ନହସାବ ଶୁଣ, କଡ଼ଚ ମୁଇଁ 
ଖୋହଲ 

ଦ୍ଦଖଣ୍ତି ନେଲ୍ବ ଚନଉନ୍ତ | 
ଆଉ୍‌ ରନ୍ଦରଲ୍‌ ଚଉଦ 

ଦ୍ଦ ଖଣ୍ଡ ଜଜେଲେ ଫଉ୍‌ଜ 
ଆଉ୍‌ ରନଛଲ୍ଲ ବାର 

ଦ୍ଦ ଗଣ୍ଡ ଗଲ୍ମ ନଜଣ୍ଢ ସେ ଷାର ! 
ଅଆଉ୍‌ ରନ୍ଦଲ ଦଶ 

ଧୋଉ୍‌ ଧୋତ୍ତ୍‌ ଖସ୍‌ । 

ଆଉ୍‌ ରନତ୍ମ ଆଠ 

ଦ୍ଦ ଖଣ୍ଡ ଦେଇ କଣିଲ କାଠ ! 
ଆଉ୍‌ ରନ୍ଦ୍ଲା. ଛଅ 

ଦ୍ଦ ଖଣ୍ଡ ଖାଇଲା ସରର ସୁଅ ! 


C2 


ଆଉ୍‌ ରହଲା ଗୃରି ” 
ଦ୍ଦ ଗଣ୍ଡ ଗଲ୍‌ ବଳ୍ଞ୍‌ ବେଭ୍ତର | 

ଅଉ ରହଲା ଦୁଇ 

ଖଣ୍ଡେ ଖାଇଲା ଉଇ । 

ଆଉ ରହଲା ଏକ୍‌ 

ବରାଡ଼ ଖାଇଲା ଦେଉ୍‌ । 


ସତ୍ଜୁସମୁଦ୍ଦ ମାଇଭୀ ଭ୍‌ଭରେ ଏମିଭ ଓଲେଇ ଅନନ୍ତ ! 
ଦେଖୁଚ, ଲୋଭରେ ସଦ୍ଧୁଭକ ମାଚ୍ଥ ଗିଳ ଦେଇ କେଭେ ଆଳ ଦେଖଉ୍‌ଚ 
ସେ ଛଇଚଥ୫ଙ୍କ ! କଣ କନ୍ଧୁନାଇଁ ¬ 


ଂଅଖାଇନାସୀ, ସରୁ କାଣୀ 
ବସିଥାଇ ଚୃଳ୍ଳ ମୂ ଣ୍ରରେ 

ଘଇତା ଆସିଲେ ସକେଇ କାନେ 
କରୁ ଦେଇନାଇଁ କୁଣ୍ଡରେ ! 


ମିଳୁ ଭୁଢ଼ା ଚୁଙ୍ଗ,ଡ଼ିଂ ଗଗରେ କଣ ନାଇଁ ? ଦୁଢ଼ୀ ଗ୍ଵଶୁ 
ଗ୍ୃଖୁ କେମିଭ ସବୁତକ ଚୁଟ୍ଗ,ଡ଼ି ଝୋଳ ଖାଇଦେଲା ! ଦଭୁଢ଼ା କାଳେ 
ମାଡ଼ ଚଡଢ଼େଇବ¬ଏଇ ଭସ୍ଟରର୍‌ ନଜ ପିର୍ବରୁ ମାଜ୍ସ ଖଣ୍ଡେ କାଝି ଝୋଳ 
କଲା | ବରାଡ଼ ଧରା ନ ଗକେଇ ଥୁଲେ ଦ୍ଳଢ଼ା ମଣିଷ୍ଠ ମାଜ୍୍‌ସ ଖାଇ ଦେଇ- 
ଥାନ୍ତା । ସେ ର୍ଗରେ ଦୁଢ଼ୀକ ଗୋଖସ୍‌ ଭ୍‌ଭରକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଳ୍ମ ! ଜୁ 
ଲାଲସା ଇ ଶେଷକୁ ଭାର କାଳ ହେଲ । 


ସଢ୍କୁ¬ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ଗପ; ଓଡ଼ିଆ ସରଣୀ ସ୍ତକ୍ଧଭରରେ ଏମିତ ନ୍କୁ । 
ସେ ଘଇତା ଆଉ ପିଲପିଲଙ୍କୁ ସଭୁଭକ ଉଅଣ ଭଜା ବାଢ଼ିବେଇ 
ଅମ୍ଭଲ ହାଣ୍ଡି ଦଣ୍ଡେ । 


ମିଚୁ¬ଏ କଥାଣିଖାଏ, କନ୍ଧ ମିଛ୍ତ ନୁହେ । ତା ଶିରସ୍ତଗିର୍‌ରେ 
ସଭ ଲୃର ରହ୍ରଥାଏ । ଏମିତ କେଭେ ସଵ୍ରାଖାଇ ମାଇଗୀ ଅଛ୍ତନ୍ତ ! 


AN 


ଖୁ ଗ୍ରଷ୍ର ଗ୍ୃରଗୁଣ ଗିଲନ୍ତ । ଯାଉ୍‌ଣୁଆସୁଣୁ ସେଇ ଓିଲେଇ ୫କଳୀ- 
ମାନେ କରୁ କରୁ ଗାଝିକ ଗକଉ୍‌ ବେ । 


ସତ୍ଗ ଏ ପକ୍ଷୟାସ୍ତୀ ଲୋକର କଥା କମ୍ବା କଉ୍‌ତ୍କକରେ ଏପଘର 
କୁଢ଼ାଯାଇଛୁ | ସରଣୀ ଯଦ୍ଦ ଖାଇବାକୁ ବସନ୍ତ ସରେ ଆଉ୍‌ କେହ 
ସୁଆଦ୍ଦଆ ଭ୍ରବ୍ଯଝିଏ ଖାଇବାକୁ ଗାଅନ୍ତେ ନାହିଁ । କା ଭା ଚୋଟଝଵେଅଧେ 
ସଙ୍କଗିଳୀ ଅସୁରୁଣୀ ଥୂବେ | ସେଥୁଲ୍ଗି ପନ୍ଦରଲାଳଲ ଗଲ୍ଲାସପରେ ବୋହୂର 
ଓଲେଇ ୫ ଉ୍‌ଦୀଷଣର ପରଖ ଦୁଏ । ସେମିତତ ଅଣ୍ଡି ରଙ୍କ ଭୂତରେ କଣ 
ଅସୁର୍‌ ନାହାନ୍ତ ? 

ମିନୁ —ଏ ସେତକ ଥାଉ । ଗ୍ଵଲ ସମୂ୍ଦ, ଏଥର ଗାର ବାଙ୍ଗଉକ 
ରୁଲ ବେତିବା । 


ଏ ଗ୍ୃଇଁ ବଳିଆ ସର । ଗୃଇଁ ବଳୀ ଦ୍ଦ ସ୍ତଇ । ଜାଆଁଳା । 
ଏକା ପର ଦିଶନ୍ତ । ୟ୍ଵାକୁ ଦବ କ ଭାକୁ ଆଣିବ । ଏକାବେଳକେ ଏକା 
ସ୍ପରରେ ହସନ୍ତ ବା କାହନ୍ତ ଦିଜଣ । ଏକାବେଳେ ବାକୁ ଗଲେ 
ଦୁହେଁ ଯାକ । କେଚଢେଚବେଳେ ଆସନ୍ତ, କକେଚେବେଳେ ବା ଯାନ୍ତ ¦ ଗା 
ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାୟ କ୍ର ସମ୍ପର୍କ ନ ଥାଏ । 


ଭାପରେ ଅଗଣି ଜନ୍ଦର ସର, ଅଗଣି ମାନେ ମଣିଷରେ ସେ 
ଗଣାଯାଏ ନାନୁଁ । ଉପର ସ୍ତଇ ବା ଭଉ୍ଭର୍ଣୀ କଏ ନଣ୍ଡେ ମରର । ଯମ୍ଭ 
ଦାଉରୁ ଵାହ୍ର ୟାଇବା ଆଳରେ ଏ ନାଆଁ ଦଆଯାଇଚି, କ୍ତ ର୍ଷେ 
ସେ ମଣିଷ୍ଠରେ ଗଣା ହେଲେ ବି । ନନ୍ଦକୁ କୁଅନନ୍ଦଁଚ ପଥର୍‌ ନତନ୍ଦଆ 
ବୋଲ ଲୋଝେ ଠ୦ସକରେ କହନ୍ତ । କଲକଢାର କୋଉ୍‌ ବାଣିଜ୍ଯ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ବେହେରା କାମ କରୁଥଲା । ତ୍ର କ୍ଲହାଲଆ, ବଡ଼ପାଝିଆ । 
ତାର ଏଇ ଗୁଣ କଲକଚତ୍ାରେ କୁ କାମରେ ଆସିଲ୍‌ ନାନ୍ଦ । ଚାର 
କାହାକୁ କଣ କନ୍ଧବାର ଥାଏ ? ସେ ବଡ଼ ପାଝିକର କନ୍ଧଲେ ଲାଗେ 
ଫମ୍ପା ମଭାଠିଅରେର ପବନ ଗଣ୍ଜି ବାହାର ଆସୁର | 


୭° 


ଗୃକିସ୍୍‌ କାଳ ସରଲ୍ମ ପରେ କିଛି କଞ୍ଚା ଗଇସା ହାଉରେ ଘେଙ 
ନନ୍ଦ ଗାରେ ଆସି ରହଲ୍ମ । ନ ଅଲ୍ଲ୍‌ ମହଲରେ ଢା ହାଉରେ ବହୁଚ 
ଧନ, ଗାହିଖା ବହୁତ ବଢ଼ିଗଲା । ଗଲ୍ଲେକେ ସେ ଷାଝିକ ମୂଜ୍ଭା ଦେଉ୍‌ଥୁଲେ। 


ଉ୍‌ଷରତଚବଳା ପଣା ପାଲଵଝିଏ ଧର୍‌ ସେ ଗୃଙ୍ଲଯାଏ ଦୋଲବେସୀ 
ଉ୍‌ଷରକୁ । ସେଠୁ ଢା “କରେ ସୁଅ କାର” ଡାକରେ ଗାଁ କମେ । 


ଅଗଣି ନନ୍ଦର ଗ୍ର ସୁଅ, ମଝିଆଁର ବ. ଏ. ଗାଶ୍‌ । ସେ 
ପଡ଼ୋଶୀ ଗାଁକୁ ସୁଅ ହେଇଗଲା । କନ୍ଧ ସୁଅଷହ ହୋଇ ନ ଥୁଲ୍ମ । ଭା 
ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ଖାଇଲା ସରେ ସେ ବାପ ସାଙ୍ଗରେ କଳ କର ନଜ ଭ୍ରଗ 
ଜମିକ୍ସ ବକ ଦେଇଗଲା । ଆଡ୍‌ ଯାହା ଜମି ରନ୍ରଲା, ଭ୍ବଗ ଦେଲାରୁ 
ଅଗଣିର ବର୍ଷକ ଚଳଲା ନାହିଁ । କରଜ କରବାକ୍ସ ଗଡ଼ଲା । ଜମି ବକ 
ତାକୁ ଶୁବିଲା । 

ଏଭକବେଳେ କଡ଼ ସୁଅର ବେକାର ମୁ ଣ୍ରରେ ଭୁଢ ଗରିଲା । 
ଦୋଡ଼ବେସ୍ତ୍ର ରାଧୁ ମାଷ୍ଟ୍ଟରର ଯୁବଝ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଲରେ ସେ ଅଡ଼ଗଲା । 
ମାଷ୍ଟ୍ର କାଳରେ ଗୋଟେ ଷ୍ଟ୍େଥୋସ୍ଟୋତଷ୍୍‌ ପକାଇ ଗାକ୍ସ ଗାଁ ଡାକ୍ତର 
କର ଭୁଲ୍ୁଥିବା ବେଳେ ସରେ ଲାଗିଥ୍ଲା ଏ ଲ୍ବଳା । ଗଧ ମାଷ୍ଟରରର 
ଉ୍‌ସୁର ଧନ ସରେ କରୁ କରୁ ଗଶୁଥ୍ରବାରୁ ଗରିବ ଅଗଣି ସୁଅକ୍ ଆକ 
କରତ ନ ଥୁଲା । ଦର ଓଷାସିଆ ଦ୍ଦହର୍ର ସାର ଝୃଣି ନେଲା ପରେ ସେ 
ଉ୍‌ଦଣ୍ୀ ଯୁବଖ୍ଜ ଆଉ୍‌ ଭାକୁ ତାଖରେ ଅଠରେଇଲା ନାହୁଁ । ସେ ଆଉ 
ଗୋଟେ ରସରସିଆ ଝୋକାକୁ କବଳକ୍ୁ ଆଣିଲା । 


କୃଆଡ଼୍‌ୁ କେଜାଣି, ରାଧ୍ଆର ଦି ସୁଅ | କଡ଼ର ରୁର୍ଵ ଫିଝିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ଗା ଚରେଇ ସାଏ । ବୟ୍ୃସ ହେଲାଗରେ ଭା ମୂଣ୍ଡରେ 
ବାଡ଼ୁଅ ଗାଣି ଗଡ଼ଲା । ବୋହ, ପଦ୍ରଲ ଜାଳ ଅଇଲା । ଭା ସନ୍ରତ 
କ କାରବାର କରିବାକୁ ହବ, ପଥ ଭୁଝ୍ରି ନ ଗାରବାରୁ ବଡ଼ ବୋହୁ 
ଆଉ ଶାଶୂସରକ୍ୁ ଫେରଲା ନାହି । 


ସାନ ବାଳୁଙ୍ଗା । ରଧୂଆ ଅଖି ରୁଜଲା ରରେ ଚଲାସ୍କଚତ୍ୁର 
ସାନ ସୁଅ ହାଭରେ ସାଉ ହଜାର ୫ଙ୍କା ପଡ଼ଲା । ଏରେ ୫ଙ୍କା ଦେଖି 


୭୬୧ 


୭ ମୂ ଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ ଗଲା । ସେ ମାଅକ୍ସ୍‌ ମାଡ଼ ଚଢ଼େଇଲା । ୫ଙ୍କାତକ 
ନଦର୍“ଲ ମିଠେଇ ଖାଇ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଲା । ଢଭାଇରେ ସେ ମାଅର 
ଅଳଙ୍କାର ଗ୍ଟେଗ୍ଵ କର୍‌ ନଶା ଖାଇଲା, ଜାଗୁଳଲେଇ ଠାକ୍ଲରୁଣୀଙ୍କ 
ସୁନାମ୍ବୁକ୍ସଃ ଗ୍ଵେସ୍ଵୀ କର ଗାଁବାଲାଙ୍କ ହାତେ ଛେର୍ୃ ଖାଇଲା । 


ଚାଷରେ ସେ ଥରକ୍ସ ଥର ମାଆଙ୍କୁ ହିଁ ଚ୍ରେଚଲା । ମାଆ ସନ୍ଦର 
ନ ଘାର ଗାଁର ଫେର୍‌ାଦ୍‌ ହେଲା । ଭଲଲୋଚେ ବସି ଚାକୁ ଗାଁରୁ 
ନକାଲ ଦେଲେ | ସେ ଦ୍ଦ ଗାଁ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ଵଳଆ କର୍‌ ରହଲା । 
ଖେ ଗୋଷବା ଲାଗି ମୂଲ୍‌ ଲାଗିଲା । 


ମାଆର ସ୍ବେହକୁ୍‌ ଦେଖ ଚୃରଆଡ଼ ନଶୂନ ହେଲେ ସେ ଘ୍ଭ 
ଭିଅଣ ଘେନ ନତ ନତ ସଙ୍ଗଲ ଆସେ । ପୁଅ ବଦଳି ଗଲା ପର୍‌ 
ଲାଗିଲା । ଗାଁବାଲାଙ୍କ ଆଗେ ଗୁହାର କର ମାଆ ପୁଅକୁ ଫେରାଇ 
ଆଣିଲା । 


କେରେ ଦ୍ଦନ ଗରେ ମାଆ ପୁଣି ମାଡ଼ ଖାଇ ଗଁ । ଗଞ୍ଚୀତ୍ଵ ଭରେ 
ଫେରାଦ୍‌ ହେଲା । ଭା ଦଇନ ସ୍ତ କେନ୍ଦର କାନ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଏବେ 
ମାଆ ସୁଅ ଭଚଜନେ ହେଇ ଚଳୂଛନ୍ତ । ଏଇଠି ଏ ପାଲା ଶେଷ ଦେଲା 
ପର ଲାଗେ । 


ଶ୍ଯାମବାରୁ ଦହେଡ଼ ମାଷ୍ଟର, ହାତେ ମାପି ଗୃଖଣ୍ଡେ ଗ୍ୃଲନ୍ତ । 
ଏମିନ୍ତ କଥା କହନ୍ତ ଯେ ସାତ ମର୍‌ବ ନାନି କ ବାଡ଼ ଘ୍ତଜବ ନାହିଁ । 
ନଚେ ସତକ୍କ, ଲୋକଙ୍କୁ ସଦା ସଉର୍କ କରୁଥାନ୍ତ"¬ସଂସାର ଦରଦ । 
ପାହୃଣ୍ଡ ଜଗି ନ ଚଲଲେ କରଡ଼ା, ରମ ଡ଼ାଃ କାମୁଡ଼ା କାନରଗଡ଼ା 
ଖାଇବ | 


ମୂହଁ କୁ ଗୃଦ୍ଧିଭଦଲେ ସେ ସତତ କହୁଛନ୍ତ, ବଶ୍ବାସ ଜନ୍ତେ ! କନ୍ଧ 
ୟୁଆଡ଼୍‌ ବଷ | ଦୃଏ, ସେ ସିଆଡ଼କ୍ସ ଛତା ଦେଖାନ୍ତୁ | ଉ୍‌ଗରସ୍ଥ ହସିଲେ 
ହସ ନ ମାଡ଼,ଥିଲେ ବ ହସନ୍ତ । ହାଡ୍ଡ।କ୍ସ ଗୃଦ୍ଧି ଭାଙ୍କର ଗଢ । 


୭୨୬ 


ସଂସାରରେ ସାହା ହବ ହଉ୍‌ ଟି, ନଜେ କେମିତି ରରଦ୍ରରେ ନ 
ପଡ଼ିବେ, ସେ ଚେଷ୍ପା କରୁଥାନ୍ତ | 

ସେ ନଜ ଭତ୍ତରଃାକ୍ୁ ଲୃଗ୍ଵଇବାକୁ ବହୃତଭ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ | 
ଏତେ ଦ୍ଦନ ଭାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ଜାଣିଷାର ଜନ ଥଲ * ଲୋକସେବା କାର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗି ଯେଭେବେଳେ ସେ ଦରମା ମାଗିଲେ, ସେତେବେଳେ କୁବ୍ବିଲ— 
ଜୀବନସାକ ଦରମ୍ଭାଖିଆ, ଛନା ଦରମ୍ଭାରେ କାମ୍ଭ କରବା କଥା ସେ 
କଳ୍ପନା କରଷାରନ୍ତ ନାହି । ଗଗ୍ଟଭ୍ତଲ-ଅବସର ଜୀବନ କେମିଭ 
କୁଛୁ ? 

“ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ବସୁଚୁ, ଶୋଉଚି, ଖବରକାଗଜ ଅତ, ଛୁ 
ବହୁଭ ଖଵ୍ଧଚୁ, ଆଉ୍‌ କାହୁଁକ ? କଏ ମୋର ମାଗଣା କରୁଛୁ ସେ ମୁଁ 
କାହାର କରବ ?”? 


ଗଜ ମାଜ ¬ ଡଙ୍ଗା (ଉକୁଣିୟର ଗ,ବବାବସ୍ଥା ଗଳ, ପମକ 
ଜହିବା ପାଇଁ ଏ ଜାମ ଦଆ ହୋଇଛୁ । ଆମ ଗାଁରେ ସ୍ତବାସୀ ସେ, 
ଘରେ ସରେ ଗାଳି କର ଖାଆନ୍ତ । ଖମୋହମୁଲାଜାରେ କାହାକୁ କରୁ 
କ୍ର ଗାରନ୍ତ ନାହୁଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ରଖି ଚଳଲନ୍ତ । ତାଙ୍କୁ ନ୍ଯାସ୍ଟପଞ୍ଚରେ 
ବସେଇଲେ ସ୍ବାଡ଼କୁ ପଟେ, ସଯାଉକ୍ସ୍‌ ପଦେ କହନ୍ତୁ । କଏ କାଲେ କଣ 
କରବ, ମଜରେ ଭୟ । ସେ କହନ୍ତରକାହିଁକ କୁଆଡ଼କ୍ସୁ ପଦେ କହିବ, 
ଜାଣି ଜାଣି ଅଡ଼ୁଆ ଭଚ୍ତରେ ମୂଲ 9, ରେଇବ ? ନଜ ଗର୍ଗ କଳା 
ସଜାଡ଼ବ ? ସେ ଯାହା କରବ, ଢା ଫଳ ସେ ପାଇବ । ଆମେ ତ ମାତ 
ଲୋକ, ଆମର କ ଯାଏ ଆସେ ? ଚଁ।ରରେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ଥଲେ ଆମର 
ସର୍ଗ ଠିକ୍‌ ଗ୍ଵଲବ । କାହା ଗିସା ବଙ୍କା ହେଇଗଲେ ସେ ବଙ୍କେଇ 
ଗୃନହ୍ଧିବ, ଦୃଏଢଭ ପାଳ ବହ କରଦବ, ନଇଲେ ଉ୍‌ପରସ୍ଥଙ୍କୁ ଦରଖାସ୍ତ 
ଦବ ¬ 'ମାଷ୍ଜେ ଇସ୍ଟ୍‌ଲରେ ରହନ୍ତ ନାହିଁ, କରୁ ଗତାନ୍ତ ନାଵିଁ; ଗାଁ ।- 
ବାଲାଙ୍କ ଭ୍‌ଇରେ କଳ ଲଗାନ୍ତ, ଶୀସ୍ଟ ବଦଲ କର୍ବଯାଉ୍‌ ।” ଏରେ 
ଜବରଙ୍ଗରେ ଶେ କଏ କାଦୁ ? ରୁଷ ରହ୍ରବକ ନ ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁ ରଖିବ; ସେ ଜାଣନ୍ତ, ଏଥୁରେ କାହାର ଗ୍ରିଙ୍୍‌ ହୋଇପାରବ ନାହିଁ, 
ଅପ୍ରିଷ୍ଵ୍‌ ବ ହବନାଇଁ¬ଏ କଥା ସଭ । 
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ଘିଲ୍‌ ଦାଶ ¬ ଘଲର ରାଙ ଡ଼ାକାମ୍ଡ଼ା ଲି ବାଳୁଆ ଚେଡେରା 
କରିଣ ଡଦଖି ତଗାଚସେଇଁ ମାଆ ଏ ନାଆଁ ଦେଇଥଲେ, ତାଙ୍କୁ କଣା । 
ଯୌବନ ବୟୂୁସରେ ସେ କାହାର କରୁ ଅନ୍ତର ବା ଅମଙ୍ଗଳ କର 
ନାହାନ୍ତ । ଗାଆଁ ର କଲମ୍ତାର ସାଇ, ବଲ୍‌ ସାଇ, ଚଷ୍ଠାସାଇର ଡାକ୍ସର 
ଗାଣିଦଆ ଭଲ ର, ସେ ଭଲ୍‌ । ସଯାଦ୍ର ଗୃଷ୍କମି ଅରାଏ ଅଛ୍ଥ, ଭ୍ରଗ 
ଲାଗେ । ତକାଉ୍‌ଠି ସତ୍ତା ବସିତଲ୍‌ ସେ କାସ୍ଟାନକ୍ତ୍ରାତର୍‌ ସାଭଦଦନ ଦଷହର 
ରହି ଭ୍ବଗଵବଢ ଷତରନ୍ତ, ବଢ଼ାନ୍ତ | 


ଗଁ ।ରର କଲଷ୍ଟର୍େେଗ ନାମରେ ଆଉଙ୍କଃ ଚତ୍ତ୍‌ରଙ୍ଗୀ ଘସୋଝିଲ ଭ, 
କଥା ସତ୍ତ୍ୂଗମ୍ମଃ ସ୍ତଲ୍‌ ପିଠିର ଛତ ଗାମ୍ଭ ଗ୍ର ସୋଡ଼ାଇ ରଖଥୂଲେଃ 
ସେତଭତବବଳେ ଗୋଡ଼ ଦ୍ରାଭ ବଙ୍କା ହେଇ, ମୁହଁ ଫୁଲ୍କା ଫ୍ଲ୍କା 
ଦେଖାଗତ୍ମା ଲୋତକ କନୁ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଲେ ନାହିଁ । ଗ୍ରଲୁ ଦୀରେ ଢୋଇ- 
ଗତ୍ତଲ ଏକ ସରକ୍ଧଆ | କାଳେ ଚରଗ ଚଡେଇଁବ, ଏଇ ଭସ୍ଟରେ କେନ୍ଦ୍ର 
କଥା ଭ୍ରତ୍ତା ବ କରଲ ନାହି । ଏ ଜୀବନ ଅସହ୍ଯ ହେଲ୍ମର୍ର ଦାଶେ ଯାଇ 
ବଡ଼ ଦାଣ୍ରଚରେ ବସିଲେ, ସକାଜୁୂ କକାଡ଼ି ଙ୍କ ସାଚ୍କେ ଧାଡ଼ ଦଅନ୍ତ, ଏ 
ସାଇର ସେ ସାଇ । ତ୍ତକ ଗୃଉ୍୍‌ଳ ଦକ ମାସକୁ ମାସ ଦାଶେ ୫ଙ୍କା 
ମନ୍ନଅଙ଼ର ଗଠାନ୍ତ | 


କାଶଙ୍କର୍‌ ଞତନୋଵି ପିଲ୍ମାଓ-ଓିହ ଭଗବୀନ୍‌ ଝିଅ ! ଏଡ଼େ 
ନ୍ଯାସ୍ଵୀ ଭ୍ତ ଭଗବାନ , ଗ୍ଵଲ୍‌କୁ ବଡ଼୍ର୍ଗ ସଚଙ୍ଗ କେମ୍ଭିତ ଝିଅ ଦେଲ ୨ 
ଏ କକାଭିର ଝିଅଙ୍କୁ କଏ ଛଘ୍ଚ ହେବ ! ଅବଦାଡ଼ୀ ଏ ଝ୍ଵିଅମାନଙ୍କର 
ଭଦବ୍ଦଷ୍ଯର କଣ ? 


ଶାସନ ଖାଁ ମଦ୍ବିସର୍‌ ଛ” ଉନ ସର ବରେଇ, ସରିର ଗୁଡ଼ଆ—= 
ନାଆଁ ଲୋକେଇ ସାଡ଼ୁଃ ରଭେରସ୍ତା ବର୍ଷ ମରୁଡ଼ ଷଡ଼ଲ୍ ଧାନ ଫସଲ 
ସମ୍ଭୁଚଲେ ଧୂଂସ ପାଇଲା । ତ୍ରା ଆଗ ବର୍ଗ ଖାଲ ଦବଲ୍‌ଭକ ସାଇଥୁଲ୍‌ 
ଖଧୋଇ । ଗାଁର ଏ ଅବସ୍ଥାରେର ଧୀନ ଦେଇ ମୁଢ଼ି ଖାଡ୍‌ଛୁ {ଏ ୨ 
ଲୋକେଇର ବେଉସା ଦ୍ୁଡ଼ଲ୍ଲା । ଏଡଳ ବେଳେ ବଣ୍ଡ ଝିଅନି ଶାଶ ସରୁ 
ଭଡ଼ା ଖାଇ ଆସି ବାଗରେ ରହ୍ରତ୍ମ । ବାଘ ଆଖି ରୁକଲ୍୍‌ । ମାଂ ଭ 
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ଜାଇଁ; ସରେ ଦହି ପିଲାର ଭାଇ; ୟାଙ୍କୁ ଗୋଷିବ କେମିତି ? ଏ କାଳ 
ମହ୍ରଗରେ ସର କାମ କଏ କରଡ୍‌ଚୁ ? କରୁ କାମଧନା ନଜ ପାଇ ସେ 
ଗେ୫ ବକଳରେ ବାଧ ହୋଇ ଦେହ ବନୀ କଲା; ସେଠି କ ସେସୁ 
ଯିବାର ଜଣାଗଲ୍ଲ ¬ ସେଥି ମଧରୁ ଜଣେ ଠାକୁରଙ୍କ .ନାଆଁ  ଦଦହସାଗ 
ଚଢା କୁଝେଇଚ, ଜଣେ ବଡୁକୁଷ୍ଟମ୍ଭୀୟ ସପକ୍ଷରେ ସୁରଣ ବଖାଣୁ ଥବା 
ଜଣେ ଗଁ । ଖାଇଃରୁ, କଲକଢାରୁ ଯୌନ ର୍େଗ ଆଣି କଷ୍ପ ଭ୍ତେଗୁଥବା 
ଜଣେ ଠାକ୍ଲରୁ”ଂ । ମଢେ ଆକାଶରୁ ଖସିଲା ଗର ଲଗିଲା । ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ମୁଁ ସଚରନ୍ତ ବୋଲ ଜାଣିଥୁଲ ! 


ସୋଉ୍‌ମ୍ଭାନେ ଯାଇଆସି ଅଦୁଆଁ ର ଅରମ୍ଭା ଦୁଆର ଘାସ ମାର- 
ଥିଲେ, ସେଦ୍ର୍ଭାନେ ଦ୍ଦନେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ରଚଳ୍ରାର କଲେ ଗଁ ।ର 
ଭର୍ରଣମଭାନଙ୍କ ରରନ୍ତକୁ ନଗ୍ଵଘପଦ ରଖିବା ଲାଗି ଷଦୁଆ କୁ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ଭଡ଼ବା ଦରକାର । ଉଡ଼ବା ଆଗର୍ର ଜଣେ କୁଝୁଣୀ ଗାଲରେ ଷଡ଼ 
ଦୁଆ କଲକଚା ଗୃଲଗଲା । ଉଭକାସ୍‌ଦଳ ବଢ଼େଇବା ଛଡ଼ା ପିଲା 
ଵନୋଝିଙ୍କର ଆଉ୍‌ କ ବାଃ ଥଲା ? 


ମଳଗ୍ର ଲୁଗା ଗଣ୍ଡି ଲଖା ଗଛ ୫ ମୂଣ୍ଡ ଉପରକ୍ସ ଉଠି, 
ଜାକରେ ଫ୍ଲଗୁଣା, ନଇଁ ନଇଁ ଗୃଲଚ ଧୋବଣୀ ବନା ମା; ଏ ଶଙ୍ଗ ଳା 
ବୋଝ ଆସିଲା କାହାର ? ଷେଙ୍କାଲ ଶୁଣି ଜମିଗଲେଣି ପିଲ୍ଲା । ଗାନ 
ଜବ ଗାନ”, “କୋକଲ ଶୁଖ୍ଆଂ ବୁଲା ବକାଳୀଙ୍କ ଡାକ ମଧରେ ଦ୍ଦ 
ସମୂ୍ଦ ଗହଞ୍ଜଲେ ଅନନ୍ତ ଷୂଝାଝ୍‌ ଦୁଆରେ । 


ଅନନ୍ତ ଝାସ, ଯେ ଗଁ।ରେ ଠାକୁର ସେବା କରେ, ଠାକୁର 
ଙ୍କ ଜମି ରୃଷ କର ଚଳେ, ସେ ଜଳଜ୍ତା ଅଳତ୍ତଦାନ୍ତକ ନଗ୍ବଵଇ ନର୍ଟଇ 
ଆଳତି କରେ, 9,ଜାବେଳେ କେଚେ ସ୍ତକାର ମ୍ୂଦ୍ଧା ଦେଖାଏ, କେରେ 
ଜବରଙ୍ଗରେ ଘଞ୍ଚ ବଜାଏ, ନଜସ୍ଵ ଫୁଲବଗିର୍ଵ ନ ଥୁଲେ ବ ନାନା 
ଅଡ଼୍‌ ଫୁଲ ସୋଗାଡ଼ ରଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଫୁଲରେ ବେଶ କରେ, ସେ ଅମ୍ପଭ- 
ହୃଭା, ବନା ଘିଅ ମସଲ୍‌ରେ ସେ ଠାକୁରଙ୍କର ସଯୋଉ୍‌ ଭ୍ତେଗ ଗଳେ, 
ତାକୁ ସାଢ ଦନର ମଳ ଖାଇ ଉଠି ବସିବ, ସେ ଗ୍ଟେର୍‌ ସୁଅଃା 
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ଦହାଇରେ ଠାକୁରସେବା ଦାର୍ଦ୍ ତ୍ତ ଦେଇ ଦାଦନ ଖ୍ରମିକଙ୍କୁ ରନ 
ଶ୍ଆଇବା ଲାଗି ରାଞ୍ଚ ଗଲେ |! 


ଛ” ମାସରେ ଅବଯ୍ଥା ସରଗଲ୍ଲ । ମକ୍କନା ସ୍ରେଇ ବେମଭାରରେ 
ପଡ଼ ମଲ୍‌; କେରେ" ଗଣ୍ଡ ଠାପୁଆଙ୍କ ଗଣ୍ଡି ସ୍ବଜଗଲ୍ମଃ ଗାରେ ଠକାଠକ 
କାମ ଚଳେ, ଗୋଠବସଗ୍ର ବା କଶାରେ ଗପସପରେ ବେଳ କ୍ପିଯାଏ, 
ଅଭ୍ଯାସମରେ ହାଉ ଗ୍ୃଲେ, କାଧେନାହିଁ । ଜଗୁଆଳୀ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଝି 
ଦେଦସୁହା, ମ୍ମକୁ ଲାଗେନା । ଏଠି କନ୍ଧ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଶ୍ରମ ଝିକଏ 
ଗିଲ୍ଲାପ ହେଲେ ଅବଧାଙମ ମାଡ଼, ନଆଁ ଭର ଲାଲ୍‌ ଆଖି ଗ୍ୃରଆଡ଼େ 
ଜଳେ | ବଛ,କ ଧର କଗୁଆଳୀ ବୁଲେ, ଇଳାଇବା ଚେତା କଲେ ମାର 
ଗୋଡ ଦ୍ଦଅନ୍ତ ! ଦରଞ୍ିପାସିଆ, ବେମ୍ଭାରଆମ୍ଭାଚନ ଛଚର୍ା ବରର ହୋଇ 
ଜଗୁଆଳୀଲ ମୋଝଖା ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ଗର୍ତ ଅଧରେ ଦ୍ଦଚନେ ଖସି ଗଲେ । 
କଙ୍କାଲଆ ମୋ ଇଡ଼ୋଶୀ ବଶେଷଭଃ ଅନନ୍ତ ରଝାରଙ୍କୁ ଦେଟି ମୋ 
ଆଖିରେ ଲୃହ଼ ଆସିଗଲା-ଏଣେ ଗଁ।ରେ ଯାହା ସୋଉ୍‌ଠୁ ଆସ୍‌ ହଉ୍‌- 
ଥୁଲା, ସକୁ ଉ୍ଜୁଡ଼ଗଳା; କଣ କନୁନାଇଁ— 


“ବହୁତ ଖାଇବ ବୋଲ ବାରଣାର୍ସୀ ଗଲ 
ଆଷଣା ସେରକ କ୍ଲକ୍କର୍‌ଆକ୍ୁ ଦେଲ ।? 


ଏ ସେମି କଥା | ଏଇ ଓର୍‌ଖିଆ, ମରୁଡ଼ଆ, ମଶାଣିରୁ ଉଠ 
ଆସିଲା ପର ଦଶୁଥବା ଦଳନ ଫେରବା ଆଗନ୍ତୁ କେତେଥର ଏଇ ଗାଉଛି 
ମୋ! କାନରେ କାକଥଲା— 

‘ରମ୍ାଫୁଲଚିଏ ପାଇଲ ଦନ ହଲନ୍ଦମପ୍ଟେ 

ଶିକ ଦରଶନ କରବ୍ଧ କାନ୍ତ ଆସିବାସାଏ 

ମୀଲ ବଦନକ୍ସ ନ ଦେଖି ଦେବେ ପଶିଲା ଦକା 
ସରର ଶ୍ରମ୍ଭ ଣ୍ଡ ନ ଥୁଲେ ନଦ ନ ମାଡ଼େ ଏଜା ¦ 


ଢା ପର୍‌ ସରେ ଗେଝମ୍‌ ଦାଟଣ—ଚଲ୍୍‌କେ ରିଡ଼ାନତ— 


“ଗେଃମ୍‌ ଦାଶେ 
ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲେ ମାସେ 
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ପାଣି ହେଲା ନ୍ଦରମ କାକର 
ଦାଶେ ହେଲେ ବୁଢ଼ା ମାଙ୍କଡ଼ ।” 


ଦାଶେ ଗ୍ରମ୍‌ କ ବଷ୍ପ କରୁ ନ କନ୍ଦ୍ର ସିଯାନ୍ତୃଃ ଚଡ଼ିଲେ ବେରୀ 
ଚିଡ଼େଇବେ—ଏ କଥା ସେ ଜାଣନ୍ତି | 


ଲମ୍ବ ଅଢ଼େଇ ହାଢଉୱ; ତାଙ୍କୁ ଗୃହ ଚଗେଃମୀହିଏ ମିଲଥ୍ୁଲେ 
ଲୋକେ ଦଇବକ୍ୁ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ କନ୍ଦୁଥାନ୍ତେ । କନ୍ଧ ମିଳଲଲା ନଶୁଣୀ ପର 
ପାଞ୍ଚହାଝ ମାଇଠୀଝିଏ । ସୁଅକ୍ୁ ଗୃଦ୍ଧ ଗୃଦଧ ହେଲେ କଢ” ଝିଅ 
ରଭନରୁଡ଼ୀ୍‌ ଡାଳଖୋଦହଳା, ଅଭସୀ, ସମ୍ଭୁନାବାଲ, ପଦ୍ଧକେଶସ, 
ଚଞ୍ପା ଭାରେ ଦଦ”? ସୁଅଗହମ, ହରଡ଼; ସମସ୍ତେ ଶସ୍ଯ ନାମରେ 
ଜାମିଭ— ଢଭାହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସର ଗ୍ରଡ଼ ଯିବେ ନାଇଁ । 


କନ୍ଧ ଲକ୍ଷ] ଠାକୁରଣୀ ଦୁଆର ବା ଗଲେ ବ ମୁହଁ ମୋଡ଼- 
ଦେଇ ଗଲେ—ମାଜେ ¬ ଢଭୁମେ ଏଢେ ମଣିଷ୍ଠ ସଂସାରକୁ ଆଣିଲେ ଭ 
ମୋ ଭଣ୍ଡାର ବ ଖାଲ ହେଇଯିବ ! 


ଜମି ଅଢ଼େଇ ମାଣ; ଏତେ ପିଲାଙ୍କୁ କେମିଭ ରଲେଇବ ?୨ 
ଦାଶଙ୍କୁ ପଗ୍ଵରଲେ, ସେ କହନ୍ତମୁଁ କଣ ମାଗିଥୁଲ ? ଷଠୀ ସଯାଚ 
ଦେଇଛନ୍ତ | ପାଚଲା ମାଲ କଏ ଗ୍ରଡ଼େ ? ଯେ ଦେଇଛୁ, ସେ ଗୁଝିବ 
ନାହୁଁ ? 

ଏଇ ଅଳାଷ କାନରେ ବାଜଲ୍ଲ କ କଣ, ସିଆଡ଼୍‌ୁ ଭମ୍ ସାତ 
ପର ଫ ଫଂ ଦେଇ ଆସି ଚଞ୍ତୀ ମାଆ ଦାଣ୍ଡରେ ଗରକିଲ୍ନ ¬ ଆମ 
ବୋଝ୍ର ଆମର; ଏଥୁଲ୍‌ଗି କାହା ମୂ ଣ୍ଡ କାହିଁକ ବଥଉୁ ? 


ମିଳୁ ତଭ ଜାଣେ; ଗର୍ଜନ ଶୁଣି ସେ ସମୂନ୍ଦକ ଖାଣିନେଇ ଆଗେଇ 
ରୃଜିଲା । 


ସ୍ୃଲଲେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଫୁଵେୟ ଗାଁବାଲା ରୁଝନ୍ତ¬ ଅଜୁ ନା 
ଅସୁର । ବାଡୂଣ, ମାଦାନ୍ତଙ୍କ ଗବ, “ଲଙ୍ଗଳ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଭଚରେ ସସ !” 
ଅର୍ଚନା ହ ଳଗାଳ, ବଗ୍ରକଃ। ସରୁ ହାତେ ହାରେ କରେ । ଗୋଟେ 


୭୭ 


ହେଲେ ଦାଣ୍ତ ମଣିଷ ପକାଏ ନାନି ! ପରଡ଼ାଙ୍କର ଓିଡ଼େ ଗୃଷଣ ସାହା, 
ଅନମମାନଙ୍କର ଦୋଉଡ ସେଇଆ | ସେ ବଲ ବାଛ୍ଥିଲେ ବଲରେ ଗୋ 
ହେଚଁଲ ଝଡ଼ା ରହେନାନ୍ି । ବଲ୍‌ରେ କୋଉ୍‌ଠି ଗଚ୍ଥ ଅଡ ବହଳ, 
ବା ପାଇଳ ହୋଇ ଜି ଥାଏ । 


ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ ବଡ ସାର ସ୍ତସ୍ଟୋଗ କରନ୍ତ, ଘରିଡ଼େ କେବଳ 
ଗୋବର ଖଭ ପକାନ୍ତ । ସେ କେବେ ବଲକ୍ସ ବାନୁଇା ଆଙ୍କୁଡ଼ ସାନ୍ତ 
ନାହୁଁ । ବାନୁଙ୍କା ତ ନାହଁ, ଆଙ୍କୁଡ଼ବଵେ କଣ ? ବଆଳ, ଲଭ୍‌, ସାରଦ, 
ସୋଉ୍‌ଠି ଦେଖ ¬ ଇରଡ଼ାଙ୍କ ଧାନ ସର୍ୁଠାର୍ର ସରସ । ମ୍ଭାନ୍ତ ଅଢ଼େଇ 
ମାଣ ଜମିରେ ଅରଡ଼େ ପୂ ର୍ୁଣା ଖାନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଗରବାର ଗାଁର ଗୋଝିଏ 
ସୁଖୀ ପରବାର । 


ଭା ଗାଖେ ରସକୁ ବଣିଆଁ , ସୁଜା ରୁପୀ ଅଳଙ୍କାର ଗଚ଼େ, ବଛା- 
ଛନ୍ଦା ବ ରଖେ, ଗାଁର ଥଅଲ୍ବାଳ୍‌ ଜଣେ ସେ । 


“ଠକ ଜ ବେଖିଲେ ବଣିଆ ଦେଖ” ବୋଲ ସାହା କୁହାଯାଏ, 
ଭାହା କଣ ଠି କ୍‌ ? ଚ୍ଲୁମେ ସନ୍ଦ ସଭରେ ଢାକୁ୍‌ ଠକ ବୋଲ ଜାଣ, 
ଢା ଗାଖକ୍ୁୁ ଠକ ହବାକୁ ଯାଅ କାହିକି ? 


ବ୍ରଜ ହଲସୀ ନ ବୋଳଲେ ହଂିଆର ସୁଜା ଅଳଙ୍କାର ଧଳା 
ଦ୍ଦଶେ, ସଷ୍କାମଜା ନ କଲେ ରୁତା ଅଳଙ୍କାର ଲୃହା ହୋଇଯାଏ, ଏ 
କଥା ଭୁଝିଲ୍ଲ ଷରେ ବ୍ର ଗଡ଼ରେ ଝିଅଙ୍କ ଅଳଙ୍କାର ଗଢ଼େଇବାକୁ 
ସେଠି ଧାଡ଼ ଦ୍ଦଅ କାହିଁକି ? 


ଦହ ଅଧ୍ଵକ ଧନସମ୍ପତ୍ତି କରୁ ନ କରୁ, ଶଢାଧ୍ଵକ ଭର ସୁନା, 
ଷାଞ୍ଚ ସାଉ ସେର ରୁଗା ଦରରେ ସାଇଡ ଅୁଲ୍ଲ | ଝିଅ ବୋହ,ଙ୍କ ଦିହ 
ଅଳଙ୍କାରର ହ୍ସାବ କଏ ରଖେ ? 


“ଗହଣା ନାଇରଲେ ଘୋରେଇ ଗଲ? ନୀତକୁ ଭା ଝିଅ ବୋହୂ 
ତଳୁ ମଣୁ ଥଲେ । ଗହଣାରେ ବଦ୍ଦହର କରୁ ଉ୍‌ଗକାର ଦୁଏନାହି । 


୬୮୮” 


ଘୋଡ଼େଇ ଗ୍ୃଲବ ଯଦ୍ ଅଳଙ୍କାର ପଥିନ୍ଧବ କାହିକ “ଏ ଭାଙ୍କର 
ର୍କ । 

ନେଳଣ ସାଛା କି ବ୍ର ମଉତଗ୍ରକୁ ଗଲେ ଦିହରେ ଅଳଙ୍କାର 
ଗ୍ରଥଣି, କଣିଆଁ ସର ମାଇଗେ ବାର ହୋଇ ଖଡ଼ନ୍ତ ! ଦେଳକାଳ ପ୍ରତ 
ଆଖି ରୁଜ ଦେଇ ହଝିଆ ଚା ଝ୍‌ଭରେ ଗୃଲେ, ସମ୍ପଦର ନଗଗନ୍ଧ ଲାଗି 
ଡେ ଗ୍ବଭରେ ଶୁଏ ନାହିଁ । ଏଗର ଜାଗରଣକ୍ୁୁ ଡରନ୍ତ ଗ୍ର; କନ୍ଧ 
ଡାକୁ ? ସେ ଭ ଡରେଇ ଗ୍ରନଆଁ କର୍‌ ନଏ, ମାରପିଛ ନଜଏ | 


ଡାଜ୍କୁର୍ର ଜଣେ ହ ଝିଆ ବେକରେ ତୁରୀ ଲଗେଇ ରନ୍ଦରଲ୍ଚିଢ ଅନ୍ୟ- 
ମ୍ଭାନେ ମାଇଷୀଙ୍କ ଦହରୁ ଅଳଙ୍କାର କାଢ଼ିଲେ । ହଝିଆ ମାଆ ଦୁଢ଼ୀ 
ସେଭେବେଳେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କଦୃଥଲ୍ମ-ସରୁ ନଅ ଗଚ୍ଛେ କାହାକ୍ସ୍‌ ମାର୍‌“ 
ଜାନୁ, ମୋ ବାଷାମାନେ | 


ଦ୍ରାଭରୁ ସୁନା କାଚ କାର୍ଡ ମ୍ମତବଳେ ସଦର ଗଜି' ଉ୍ଭିଲ୍ମା 
ଥାଉ୍‌, ଆମେ ଭ ସର ମାଇପଙ୍କୁ ଗଣ୍ଡି କର୍‌ ଏ ଧନ୍ଦା କର୍ରୁଚ୍ଛେଇ ସଇଭା 
ଥାଉଁ ଥାଜ୍‌ ଗର ମାଇପଙ୍କୁ ରାଣ୍ଡ କଲେ ଆମକ୍ସ୍ ଦଇବ ସହଦ୍ଦ୍ରବଳିକ ? 


ହଝର୍‌ ଡାହାଣ ହାଉର ଷାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗ,ଠିରେ ଗଥତ୍୍‌ବସା ଷାଞ୍ଚଵି 
ସୁନା ମୂନ୍ଦ । ଜଣେ ଡାକୁ ବାହାର କଲାଚବେଳେ ନ ବାହାରିବାରୁ ଆଉ୍‌ 
ଜଣେ ଡାକ୍ସ ଭା କାନରେ କଦ୍ରତ୍ଲସମଭୟ୍ତ ନଷ୍ଟ କର୍‌ନା, ଗାସୁଲଖା 
କାଝି ଆଣ । ଏ ନସଷ୍ଟର କଥା ଶୁଣି କାଦ୍ଦକାଦ ହଃ କହିଲା—ମୁଁ କାଢି 
ଦଉ୍‌ର ! 

ସୁଗ୍ଵକ୍‌ ଗାଇ ଗାବାଲା ଉ୍‌ଠିଲାର୍ୁ ଡାକୁମାଚନ ବୋମା ଫୁଖଇଁ 
ଡା ଧଆଁ ଅଳ୍ଞାରରେ କୁଆଡ଼େ ଖସିଗଲେ । 

ମୁଁ ସମ୍ଭଦକ ହଟିଆ ସଙ୍ଗେ ଚଦ୍ଦୀ କରରଇ ଗର୍ଟର୍ଚଲଏବେ 
କେମିଭ ଚଜୁଛ ? 

ହ୫—ସେମିଛ୍ତ ଚନୁଥୁଲ ସେମିତ; ଡଚକେଇଭ ସିନା କରୁ ଧନ 
ଵୋହନେଲ, ଭା ବୋଲ କଣ ତମ୍ଭା କର୍ମ ନେଇଗଲା ? ଭ୍ଗ୍ଯ ମନ୍ଦ 


୭୬୯ 


ଦଡ଼ଲେ ଏମିଛ ଦୁର୍ଘଝଣୀ ଭ ଘଟ । ଏଥୁରେ ଦନ୍ଦଗଲେ ଚଳବ 
କେମିତତ ? ଯେଡ଼େ ଲୋକ ହଉ୍‌, ଏ ସଂସାରଗର କାହାକୁ ବତ୍ତି ଗ୍ରଡ଼ଚୁ ? 
କାହାକୁ ଚ୍ରେଗବ୍ଯାଧୂ ନ ହଉ୍‌ଛ୍ତି ? 


ଏ ବାଇକୋଳ ସର୍‌ ବାଇକୋଳଲ ମାନେ ସୋଉ୍‌ କୋଲ 
ଖାଇଲେ ମଣିଷ୍ତ ବାଇଆ ହୋଇଯାଏ । ବାଇକୋଳିର୍‌ ଆଗ ଦି ଘ୍ତଇ 
ମରଚନ୍ତ । ବାଇକୋଲ୍ଷଳ ଯମ ନେ ବାଇଆ ହବା ଭସ୍ଟରେ ଚୁଇଁ 
ନାହି । ଭଲ କରନ । ଯମଦେବତା ବାଇଆ ହେଲେ ବଡୁ ବିଭ୍ରାଃ 
ସଝଖାଇ ଥାନ୍ତା । ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ଭାକୁ ମାର୍‌ ଦଅନ୍ତା । ବାଇକୋଲ 
ଉଗରେ ଦାଉ ସାଧୂ ନ ପାର୍‌ ଯମ ଭାର ଏକମାନ୍ନ ପୁଅକୁ ଝସନଯାଇଛୁ। 
ଫଳରେ ସଂସାରର ବାଇକୋଳର ମନ ଗ୍ରଡ଼ଯାଇଛୁ । 


ଏବେ ନଜଞ୍ଜୀଲୀ, ହରନାମ କଷେ । ଅସ୍କ୍ସ୍ତଦଗ୍ରେ ସେ 
ନାଚେ, ଏଇ ଦୋହାଝି ବୋଲ 


“ହରବୋଲ୍‌ ସ୍ତଇ ଗୋବନ୍ଦ ବୋଲ 
ଘ୍ସିଲା ଥର ରୁଡ଼ଲ୍ଲ ସୋଲ ।” 


ଲୋକେ କହନ୍ତରନାଁ ବାଇକୋଳ¬ସଭରେ ସେ ବାଇଆ । 
ଢା ଗତ୍ତଟ୍ଵତ ଦୁଆ ଗ୍ରଡ଼୍‌ । ସେ ଗୋଟ ବରଗଚ୍ରକୁ ସୁଅ କର, 
ଗାଁର୍‌ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ବାନ୍‌ଝ ଓସ୍ତଗଚ୍ଥକୁ ଝିଅ କରର । ଗଚ୍ଛ ଦୁଇନି କଡ଼ 
ଡୋଇଗଲା ସରେ ଶୁବୁ୍‌ ଆଡ଼ାର୍ଟେ'ଡ଼ାରେ ବସ୍ତ୍ରସର ହେଇଚି । ଗଛ 
ମୂଲେ ଭଆର ବେସୀ ଉପରେ କସି ସୁରେନ୍ଧଭେ ମନ୍ତ୍ର ପଡ଼ି ଛନ୍ତ, ହୋମ- 
ନଆ ଡୃତୂଦୃଦ୍ଵ କଳର । ମଣିଷ ଲାଗି ଯୋଉ ମନ୍ତ୍ର ବସ୍ତଦବଧ, ଗଳଚବୂଛ 
ଲାଗି ବ ସେଇଆ । ଅଗ ଶିଖା ସାକ୍ଷୀାୟ ଦଂଗଛର ଡାଳ ବଳା ହେଇ 
ହାଉଗଣ୍ଡି ଗଡ଼ଲ୍‌ । ଅହ୍ଯ ାଇଆୀଙ୍କ ବନ୍ଦାସନା ଦୁଲନହୃଳଲ, ସୁରେଦ୍ରଭଙ୍କ 
ଆଶୀବାଦ ଗ୍ରୋକ, ସୋଡ଼ି ନାଗର ଚେଲଙ୍କ ବାଜା ଓ ଶଙ୍ଗ ଡୁ 
ଜାଦରେ ଖାଁ କର୍ମ ` ଉଠିଲା । ଜାକଜମକରେ ଭ୍ରେଜ ହେଲ । ଚନ ଗାଁର 
ଭନଗ ମୂରି ର୍ରା୍ମଣ ଗରଥଲେ । 


୮୧ 


ସେ ଦ ଗଚ୍ଛ ଏବେ ଝିଙ୍କା ହେଇ ମାଡ଼ିଲଣି | ଥକ୍କା କାଖ 
ମୂଳରେ ଅଣ୍ରା ନଉ୍‌ଚ୍ଥନ୍ତ । ଶଗଡ଼ଆ ଛତ ରୋଷେଇବାସ କରୁଛନ୍ତ ! 
ବାଇକୋଳନ୍କ ତା ମୂ୍ମରେ କମଳା ଷନ୍ତ ପକାଇ ତନୋଝ ଦନ୍ଦ୍ରାଣି ହାଣ୍ଡି 
ବସାଇଛୁ, ମହାଦˆ କ୍ଡ଼ୁଆରେ ଶୋଷିମ୍ମଙ୍କୁ ଷର୍ତଦେଷଣ କରୁଚ । 


ହୂରବୋଲପୁର ଗାଁ ମେଳଣ ତା”ର ଗରି । ନାମଂସଂଙ୍କୀତ୍ଚିନ; 
ସଣ୍ଟଭାଦ୍ଳ, ଛଭିଡାସ ବାନା ପଶୁଆରରେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ମଣ୍ଡଣି, କଳସଲଗାୀ 
ଚଉ୍‌୍ଦଳରେ ଢସି ଠାକୁରମାନେ ଯେଖଭବେଳେ ମେଳଣର୍‌ ଅଧା 
ଅଥରଖା ଣ୍ଡ ମାନଙ୍କ ଉରରେ ବଛଜେ ହୃଅନ୍ତୟ ଦାଇକୋଳର ଆଜନନ 
ଦେଖିବ କଣ ¢ ଯେଭେ ଦୋଳ ଆସ୍ତ; ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖେ ସାଷ୍ଷ୍ପାଙ୍ଗ 
ମୁ ଣ୍ଣ ଆ ମାରେ, ସଭୁଠି ପାବୁକ ପାଏ । 

ଠାକୁରମାନେ ଯେତେବେଳେ ମେଲଣ ଡୃଅନ୍ତୟ ବାଇ ଭ୍ରେସ୍ତେ 
କାନେ । ସେ ବଛ୍ଦାୟୁ ବ୍ୟଥା ସନ୍ରୟାରେ ନାହି ! 


କାହାର ନମିଭ୍ଯଷଙ୍କ ହେଲେ ସେ ସରୁଆକ୍ସ୍‌ ସାହାଯୟ କରେ ! 
ଚାର କ ମନ୍ତ୍ରୟକ୍ଷା କେଜାଣି, ସେ କାହା ଘରରେ ଖାଏ ନାହି । 

ଗାଁରେ କଏ ରେଗତରରେ ଅଡ଼ଲେ ସେ ଭା”ର ପାଖରେ କସି 
ସେକା କରେ । ଲୋକସେବା ଭାର ଜୀବନର୍ରର । ସେଥୁରେ ହିଁ ଭାର୍‌ 
ପରମ ଆନନ୍ଦ । 


ଦ୍ଦ ସମୁଦ ଭାଖେଇ ଗଲ୍‌ ଅଁ ଳା ନାମ ଅଦ୍ଯଗୁଣୀ ହୋଇ 
ଷଝ୍‌ଆରରେ ଗଲ୍‌ | ଖଇ କଉ୍‌ଡ଼ କଞ୍ଚା ହଉଥଲ୍ମ । “ଗରମ୍‌ ନାମ ସତା 
ହେ” ଡାକ ବେଇ ମାଲଷ୍ପଇମାନେ ମଶାଗିକ ଆଗେଇ ଗଲେ । 


ଅଁ ଳା ନାମ ମଲ୍ଲ ଆଗର୍ର ସୁଅମାନଙ୍କୁ କନ୍ରଯାଇଥଲ୍ବଭ୍ରଡ଼ 
ଉଭନ୍ତେ ତନ ହଜାର ଅଙ୍କା ପୋଡ । ଛ ଝିଅ ଛ କୋଇଁକୁ ମୋର 
ତ୍ଛଠକ୍ସ ଡାକବ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦବାରେ କାହାକୁ ଷ୍କାନ୍ଭାନଆ କରକ 
ନାଇଁ । ପୁରସ୍ତମ ମହାଦ ଆଣି ତନ ଗାଁର ମହାଜନ ଓ ଦୁଃଖୀରଙ୍କୀ- 
ମାନଙ୍କୁ ଖୋଇବ । କାହିଁରେ ମନ ଜଣା କରବ ଜାଲି । 


୮୧ 


ଅଁ ଲା ଜାନୀ ସାଇପଡ଼ଶାର ଭରସା ଥଲା; ସୋଗୀ ଉକାସ୍‌ 
ଚକେହ୍ଦ ଖାଲ ହାଇରେ ଫେରୁ ନ ଥଲେ । ବଭ୍ତର୍ରଭ, ସୁଣଯପରବ 
ଏପରକ ମୃଢାହ ନି ସ୍ବାର ଯାବସ୍ରପ୍ଡ ବଧବବଧାନ ଢାକ୍ସ କଣା ଥଲା । 
ତ୍ତରଚବଭ୍ତର, ଶଙ୍,ଳା ବୋଝ, ସାବହୀ ଘାର ଅଁ ଳାନାମୀ ଦେଖି ପସନ 
କଲେ ଦେଲ୍‌ । ଗଲ୍ମଃଅଇଲା, ମାନମର୍ସ୍ୟାଦା, ଓଷାରୁଢଭ, ୂଜା ବସୁଦେବ, 
ଠା ପିଢ଼ା ଆନ୍ଦ ଯାବସ୍ଥସ୍ତଟ୍‌ ସଂସାର ଚଳଣିରେ ସେ ଓସ୍ଥାରୁ । ଢେଣୁ 
ଗାଁବାଲା ବହୃତତ ଝର ଡେଉଥିଲେ | 


କ୍ଲମର୍‌ ଜେନା ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ କାଳସୀ; ବଷବସଂଦାନ୍ତ ଦନ ସେ 
ମେର୍ରୁ ଓତାସ କରେ । ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ତାଖ ଲୋକ, କାଲେ ଲଗେଇଲ୍‌ଠ ୭ଇ 
କନ୍ଧବ, ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଭସ । ଚାର ବ କମ୍‌ ଗଜ୍‌ ସ୍କ । ଦୃକୁମ୍ଭ 
ଦେଇ ସେ କୁ ଗ୍ଵେଜଗାର କରେ । ସେରେ ଅସ୍ତ୍ବବରେ ପଡ଼ିଲେ ବ 
ସେ କାହାର ମୂଲ ଲାଗେ ନାନ୍ରି । ବଷ୍ବ ଦ୍ଦନ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ 
ନଆ ଅନ୍ରଆରେ ଗ୍ଲବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ଆଗେ ସେଇ କଲା । ଯାହା ମନରେ 
ପାପ, ଶଙ୍କା ଆସେ, ଭାର ଗୋଡ଼ ଗୋଡେ । 


ଓପାସ କରଥିବା ଭକଚ୍ଛମଭାନେ ଜଳନ୍ତା ଅଙ୍ଗାର ଉ୍‌ରେ ଖାଲ 
ପାଦରେ ସାଭ ଥର ସିବାଆସିବା କରନ୍ତ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ରୁମଝିଏ ବ 
ଗପୋଡ଼େ ନାଇଁ । 


ହେଇ ଝିକଏ ଦୂରରେ ଦିଶୁଚ ମଧୂ ବେଦହେଗ୍‌ର୍‌ ସର । ତା 
ବେଡ଼ର୍ ଆ ଚେହେର୍‌ ଦେଖି ମୁଁ ତାକୁ ଠସକରେ ଡାକେ ମଧୃଚକିଃଭ 
ବୋଲ । ସେ ବଡ଼ ଅଶାନ୍ତରେ ଅଛୁ । ଥରେ ଦେଖିଲେ ଏଇଲେ କାହ 
ଵୋବା କରବ । ଭା ଦୁଃଖର ସ୍ତଭକାର କରବା ମୋ ଗଟେ ବା ଆମ୍ଭ 
ଗାଁର୍‌ ଆଉ୍‌ କାହା ଗେ ସମ୍ଭବ ଜ୍ଵର । 


ମଧୂ ଢେହେର୍ଵର୍‌ ସାନ ସୁଅ ସାଧୂଆ ସଙ୍ଗାଭକ୍ସ ସାଙ୍ଗରେ ବଦନ 
ଜାମୁଚୋଶା ମେଳକ ଛେନା ବଳ ଗଲା । ଘକେଃରେ ଭଉନଶ ୫ଙ୍କା; 
ଶ୍ଵଭତ ଅଧ; ସଙ୍ଗାରକ୍ସ କନ୍ଧତ୍ମ¬ଏ ଠି ଶୋଇ ଉଡ଼ବା, ଗୁଡ଼ ଆଦା କାନ 


୮୨ 


ବେଞ୍ଚ ରେ । ସଙ୍ଗାଇ କହଲ୍ନାମଣାବଣରେ କାହିଁକ ଅଡ଼ବା ? ମୁଁ ୭ 
"ସାଙ୍ଗରେ ଅଛୁ । ଭମର କ ଉଗ୍ୃ ? ସାଧ୍ୂଆ ରା କଥାରେ ଭଳିଯାଇ 
ଫେରଲା । ଅନାର ପଷ, ବରଗଚଛ ଗ୍ରଳରେ ଅନ୍ଧାର ଗାଢ଼ | ସାଧୁଆକ୍ସ 
କଏ ଗୋ୫ାଏ ଧକ୍କା ପକାଇଲା । ସେ ଭଚଳେ ପଡ଼ଗଲାରୁ ଅଥାଜକୁ 
ଲକ୍ଷୟ କର ଦି ଗ୍ର ଗୋଇଠା ପକାଇଲା । ସଙ୍ଗାତ, ଭୁଭ ମଚେ ମାର 
ପକାଇଲା ! ନଜେ ସଙ୍ଗାତ ଢା ମୁହଁର ଅଖାପୁଳାଏ ମାଡ଼ଦେଇ 
ଭୋଵଝିରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଭାରେ ସାଧଅକ୍ୁ ଓସ୍ତ ଡାଳରେ 
ଦୌଡ଼ ଲଗାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ରଖି ଦଅଗଲ୍ କଣ ଜା ଦୌଡ଼ ଲଗାଇ 
ମର୍‌୭ ! କୋଡ଼ଏ ୫ଙ୍କା ଦେଲେ ଚର୍ଣ୍ଡି ଆ ଧୋବା ମଣିଷ୍ପଝିଏ ମାାରଦ୍ଦଏ । 
ଚଁ।ବାଲ୍ଲ ସନ୍ଦେହରେ ଚ୍ରାକ୍ୁ ଧର ଆଣିଲେ । ଗଚ୍ଛରେ ବାନ୍ଧ ଚଡ଼ାଇଲେ 
ମାଡ଼ | 


ପ୍ରାପ୍ତ ସତ ଦହତ୍ଜା ମୂଳରେ ଜଣେ ଅସଲ ହନ୍ତା ଥାଏ । ସେୈ 
ଅଦାକୁ ଜଣାଯାଉଥରବା ହନ୍ତାର ରକ୍ଷାକଣ୍ଠୀ । ସେ ଯାଇ ଥାନାରେ 
ଇଚାଲ୍ମ କରବେଲା । ପୁଲିସ୍‌ ଫଉ୍‌ଜ ଆସି ବେଖିଲ୍ନବେଲକ୍ସ୍‌ ଜଣେ 
ଗଚ୍ଥରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଚ, ଢ଼ା ଉରରେ ଗାଁ ବାଲା ଚଢ୍ରଉଚ୍ଛନ୍ତ ମାଡ଼ । 
କାହାର କ୍ନଚନଚେଚଳା ନାନି । ସେ ମଡ଼ରୁ କରନଛୁ ବୌୋଲ କଏ 
ଜାଣିଛୁ ? ହୃଏତ ନଗ୍ଵହ ହୋଇଥିବ, ମର ଶୋଇବ | ପୁଲସ୍‌ ମଗ୍ର ମଗର 
ଦଅଣ୍ରା ଖେକ୍କାଙ୍କୁ ଗ୍ଵମ୍ମଣ୍‌ କଲା; ସେମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ୁଳେଇ ଆଣିବାକ୍ସୁ 
ଲଗିଲ୍ଲା ବର୍ଷେୟ ଖଙ୍କ ଦେଲା ଦଦ ହଜାର ଙ୍କା । 

ସେ ଧର୍ମୀ ଲୋକ ଜଣକ ସୁଲସ୍‌ର ମନବୋଧ 'କରଦେେକାରୁ 
ଧୋବା ହାଜଭର୍ୁ ମୁକୁଳଲ୍ମ । ସଙ୍ଗାଭ ଫେରାରୁ । ମୋ ମଧକୈଃ ଭର 
ବଳା କନ୍ଧ ବନ୍ଦ ଦେଲ୍ଞମ ନାହଁ । କଣ କନ୍ର ତାକ ବୋଧ ଦେବ, ଭଷା 
ଷାଉନାହଁ । 

ଏଇ ସେ କଢୁର କରୁଚ ଧଳଆ ବାରକ । ସେ ଏବେ ଅଡ଼ 
ବସିର—ନମିତ୍ରାତବବରେ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବ ନାଇଁ, 
ଅଇଁଠାଷନ୍ତ ଡ୍‌ଠାଇବ ଜାଇଁ, ଆମ ଜାତ୍ରଆଣ ସଭ୍ର ଆତ୍ମକୁ ମନା 
ଢରଚ । ନ ମାନଲେ ଜାତ ରୋକ୍‌ କରବ । 


pm 


ଆଗେ ଛତିଶ ପାଃକ ରଜା ବ୍ରୀତ୍ମଣଙ୍କ ପଦ ଧୌଭ କରବା 
ବଧୂ ଥଲା । ସେଥୁଲ୍୍‌ଗି ଆମେ ଜାଗିର ଜମି ସ୍ତ୍େଗ କରୁ ଥଲ୍‌ । ଏବେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ନାଚରେ ବାରକାଉ ଭେରଗୋଲ୍‌ ଉକଗ୍ଵ ହୋଇ ଅଇଲେ । 
ମୋର କଣ ମ୍ଭାନଇଜ୍ରଭ ନାନି ? ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବ ? ଜାଗିର 
ଜମି ଏବେ ଆମ୍ଭ ନ୍ଚରେ ଘଷା ହୋଇଗଲ୍‌ଣି । ମହାଜନଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇବାକୁ ଆମେ ଆଉ୍‌ ବାଧ ନୋହୁ । 


ଗାଁବାଲାଙ୍କର ସେଚବେଇଭ ଙ୍କ ପରେ ଆଉ୍‌ କରୁ ଜୋରୁ ନାହଁ । 
ଭଥାପି ବଳ ସ୍ତପ୍ଟୋଗ କଲେ । ଧୂଲଆ ସୁଲସ୍ଵରେ ଇଚ୍ରୀାଲ ଦେଲ । 
ଧମୀ ଜମ୍ଭିମାଲକଙ୍କ ଜାଗାରେ ଧୁ୍ଲଆ ଖତ ଗଦେଇ ଥୁଲା । ସେ 
ବୋନ୍ଦ୍ରଜେଲେ । 


ଧୂଲଆର ସୁଅ ବାଡ଼ାସର; ଭୋଳା କନ୍ଯାଝିଏ ଆଣିଥାଏ । 
ଗାଁବାଲ୍‌ ପୁରୋନ୍ଧଭଙ୍କୁ କନ୍ଧବୋଲ ବଦ୍ତା କରବେଲେ । 


ଏଥର ଧୂଳିଆ ଗୋଟେ କଉଡ୍‌ଶଳ କଲ, ଦି ଜଣ ସୁରରହ୍ରତ 
ଆଣି ଜଣକୁ ସରେ ଲୁଚ୍ଵଇ ଦେଲ୍‌ । ଦାହାର ବେଫୀରେ ବସଭ୍ତ ମମ୍ଭ 
ଚୋଲ୍ମ ହେବାମଭାଦେ ଗାଁବାଲ୍ଲମ ସଦଲବରଲେ ଆସି ରେେକଲେ, କରତ 
ଛଦାଙ୍କ ଦେଇ ସୁରୋଦହଦଭକ୍ସୁ ବଦା କରିଦେଲେ । 


ଏଥର ଧୂଳିଆ କବାଝ କଳ ସୁଅ ବଗ୍ର କମ୍ଭ । ଲୁଚଥୁବା 
ସୁରେନ୍ଧରେ ଫୁସ ଫୁସ୍‌ ସ୍ଵରରେ ମନ୍ତ୍ର ଉଡ଼ି ବଘ୍ତ କାର୍ଯ୍ଯ ଶେଷ କରେ । 
ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ବାଡ଼ବାଟ ଖସି ଗ୍ଵଲଗଲେ । 

ଏଇ ସେ ଷଅଥର ପିଣ୍ତାରେ ମେଞ୍ଚାଏ ହେଇ ଲୋକଳଧିଏ ବସିର; 
ଚା କଥା ର କନୁ କହ୍ଲ ନାହୁଁ ସମ୍ଭୁଦ୍ଦ୨ ସଚ୍ଛ ଭରୃରଲ୍ଲ । 


ଏ ପ୍ରଶ୍ବରେ ମୋ ବିହରେ ସକ୍‌ ଲାଗିଗଲା; ସମଭନ୍ଦକ ସେ ର 
ଗୋଟ ସୁଗୁଣ । ଭା "କଥା ମୁଁ ରେ କହବ । ଏବେ ବାର ଉରରେ 
ଗୋଟ ହେଲ୍‌ଣି । ଚ୍ଛ ସମଭଦୁଣୀ ଦାଣ୍ଡବାଡ଼ ହଉ୍‌ଥ୍ୂବେ । ଗଲ୍‌ 
'ଖାଇକା । ହେଇ ସେଠି ଗେମ୍‌ ମାଉ୍‌ସୀ ଛଡ଼ା ହେଇଚ, ଭା ସାଙ୍ଗେ 
ଗେ କଥା ହେଇ ନିବା । 


୮୪ 


ଚେମ୍ବ୍‌ ମାଉସୀ ବଦୃତ ଗେଲେଇ, ବଡ଼ ଫୁରଲେଇ । ରଜା 
ଜୀବନରେ କଣ ଦୁଃଖ ନାନ୍ଦି ୨ ଧୀ ହଉ, ଗରିବ ହଉ, ଏ ସଂସାରରେ 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ କାହାର ? 


ଭାର କଣ କନୁ ଅଘବ ନାନି ୨ ସେ କଣ କ୍ତ ଗ୍ଵେଗ ଘ୍ରେଗି 
ନାହି ? ଗେମ ମାଉସୀ ଏଡ଼େ ସୁଖୀ ଲପର ? କଥା କହୁ କହୁ ଗାନପିକ 
ବୋହ୍ଧର ଯାଉଚ; ଉଗ ଉପରେ ଭଗ ଷକାଉଚ । ହସଶୁସିରେ ଇଡ଼ 
ହେଇଗଲା ଘର ଲାଗୁଚ । ଆଶ୍ଡର୍ସ, କନ୍ରଲା ସତ୍ଗ । 


ମିଳୁ କନ୍ତଳ୍ମା4-ପାଞ୍ଚ ସାଇମ୍ଭାଣ ଜମି, ନଜର ସୁଦର ସ୍ଵାମୀ, 
ସୂଅହିଏ, ଝିଅଝିଏ ଘେନ ସେ ସୁଖୀ । ନକକ୍ସ୍‌ ନଚେଇ ନଚେଇ ସେ 
ଗ୍ୃଲେ, ଗେଲେଇ ଗେରଲେଇ କଥା କହେ | ଭା ମୁହଁ ମୁହେଁ ସଂସାର- 
ଯାକର ଚୀଚ, ଜା୍ଦଆ, ଛା | ଗରୃରଲ—-ରଗଲ୍‌ ମାଉ୍‌ସୀ, ଗପିଲା୍ଦନେ 
ଭମକ୍ସ୍‌ କଏ କ ନାଆଁ ଦେଇଥିଲେ ? 


ଗେମ୍ବୀ ମାଉସୀ ମୁହଁ ଫୃଲେଇ କନ୍ଥତ୍ମାଂରଗା ଭଦର ଲୋକ 
ଅସିଚଚନ୍ତ, ଏସରୁ ଶୁଣି କନ୍ଦୁବେଏଡ଼େ ନଲଙ୍ଗୀ ! 


ମିଳୁ—ସେ ମୋ ସମୁଦ୍ଦ, ଆମ ଗାଁ ଦେଖି ଆସିଚଥନ୍ତ। ଭଲ୍‌ କଥା 
ଶୁଣିଗଲେ ପଉରଷି କନ୍ଦୁବେ¬-କଣନା ସମୁନ୍ଦସର ଖାକ୍ସ ଯାଇଥୁଲ, 
ଏମିତ ଏମିତ । 


ଭଥାପି ଗେଲ୍ଵର ଦମ୍‌ କମିଗଲା; ଓଡ଼ଣାଡି ୫ାଣିଆଣି ସେ 
ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଗାଇଲା 


ଜନମ କାଳେ, ଅନଧୁଡ଼ଶାଳେ, ମାଆ ଦେଇଥିଲେ ଝଖେପିଚହଦନ, 
ସାଜ୍‌ଳି କ୍ଟ ସରଗ ଭଗ୍ଟଚ ରୁଷେଇ ଝ୍‌,ମେଇ ରଙ୍ଗପସଗ୍ବ | 


ବାଷା ଦେଇଥ୍ବିଲେ ଗଦ୍ଧପିଅସ, ଭାରେଣୀଚାର, ସାରଆସାସ । 


ଘାଇ ଦେଇଥିଲେ ସୁନାଗଡ୍‌ଗ୍‌, ଭୁବନେଶ୍ବସ୍, ରମ୍ପାର୍ଗ୍‌ । 


୮୫ 


ଘ୍ଜ୍୍‌ଜ ଦେଇର— ଭଲା ଢଃକ୍କା, ମୁଖଝଃକୀ, ସୁନା ଝଲମଲ 
ଥାଳୀଷଃ କ ୨ 


ଭଉ୍‌ର୍ଣୀ ଦଭେଇର—ରମଣୀ ରଢ, ଓଲେଇ ଗେଲେଇ ଦୃଲେଇ 
ଫୁଲେଇ, ସୁରସବଙ୍ର । 


ନଣନ୍ଦ ଦେଇର—ଲାଙ୍ଗଳକାଳୀ, ଉ୍‌ଞଚକପାଳୀ, ଖାଙ୍କଣକେଶୀ, 
ଷୋଳସାହସୀ, ଅଗେଣିହାଣ୍ତି` (କଳଜଳା ହାର୍ଚ୍ଚି ), ଶାମୂକାରୁଣୀ, କାଳୀ- 
କୋଇ, ହେସମୂଭୁସ୍‌ଟ ଗ୍ଵେରଣୀରଗ୍ୃର୍ଛୟ ନାଃରଗୁ ଗଛ ପରସସରପ୍ତ୍ରଙ୍ୀ, 
ଶୁଖୁଆ ସାର୍ଥ ଲମ୍ବଜଳଭ୍ତା, ସଞ୍ଜବଲତ୍ାଃ ମହାକାଳ ଫଳ କୋରମଲା 
ପିଚା । 


. | ଛଅ 


“ ଜାନ୍ସସଣ୍ ପରଶୁର୍ତମ୍‌ 
କଣ୍ଠେ ଜ୍ଭଳସୀ ମୁଖେ ରାମ୍‌ 
ରମ୍ଭା ତୁଲସୀ ଶାଳଗ୍ରାମ ।”? 


ଜାନ୍ସ୍‌ସଣ୍ଡ ତରଶୁରମ୍‌ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଗାଆଁ ରେ ରୁଲ୍ଥଲମାବେଳେ 
ଦ୍ତଂସମ୍ଭଦ୍ଦ ବାଉ୍‌ର ସୀନ୍ରରେ ପଗିରଲଲେ । ଝିକଏ ଅଜ୍ୁଆଲକ୍ୁ ସମୁଦ୍ଦକ 
ଡାକ ମିଳୁ କହ୍ତଲ୍ମ-ଆମ ବାଉ୍‌ରଣୀଙ୍କ ଭରତା ଶୁଣିବ ? ଭେବେ କନ 
ନ ଜାଣିଲା ପର ସିଅଡ଼କ୍ସ ଗହିଁ ଗ୍ରହ । ନଇଲେ ଢା କଥାର ସୁଅ ବନ୍ଦ 
ହେଇଯିବ ! ଶୁଣ ବାହୁ,ଣୀ ନାମକ କାରିଆ ଘ୍ରେଇର ଝିଅ ମଙ୍ଗ ଳୀ 
କଣ କହୁଛୁ 


“ଵନ ଗ୍ଵଲରେ ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ଲୋ ନାନୀ, କାଆ ମତର 
ଗେଲବସର କରଥାଇ ; ମାଆ ମଢେ ଗେଲବସର କରଥାଇ । କୋରଥ 
ଇତ ନ ହେଲେ ମୁଁ ସ୍ବଭ ଖାଆଇନ । 


ଦ୍ଦନକର୍‌ କୋର୍‌ଥ ନଥେଲ୍ମ । ମୁଁ ଉ୍‌ଝିଲ । ବା”, କାମରୁ 
ଅଇଲା । ମୁଁ ଉ୍‌ଖଝିର ବେଖି ଧାଇଁଗଲ୍ଲା । ଅଧ ଭଉ୍‌ଲେ କୋରଥ 
ଘିତ୍ତ ଅଇଲ୍ଲ ଦୋକାନରୁ । ବୋଉ ତାକ୍ସ୍‌ ଭ୍ତକ ଦେଲ୍ମ । ଚୁର୍‌ ଦେଲା | 
ଜାଉ୍‌ କର ଦେମ୍ମୁ 


ମୁଁ ଭ ଗେଲବସର ଲୋ ନାନୀ । ହାପୁଖଡ଼ ନଡ୍‌ଥାଇ; କହୁଣୀ 
ଯାଏ ବୋଛ୍ର ଯାଉ୍‌ଥାଇ । ଦା” ରୃହିଙ, ଗୃହିଲା, କନଦରଲା-ମୁଁ ଏଡ଼େ 
ଗେଲବସର୍‌ରେ ଝିଅ ବର଼େଇଚ; ଗର୍ଧୁନୋରଆ କର ଜୋଇଷଟ 
କରିବ୍ର ! 


to 
¬ ସଭକ୍ୁ ସତତ, ଖର୍ପ ଦେଲା, ନୋର ଦେଲା, ଜୋଇଁସର କଲା । 


ବଡ଼ ସନମ୍ଭାନରେ ବା” ସର୍‌ ହେଲ । ଆଲୁଅ ଫୃ କଳେ ଜରି ଉଠ୍‌ୁଥାଇ, 
ଶପ ଲନେ ନଭ୍ତ୍‌ ଯାଉ୍‌ଥାଇ । 


ବାଂର ଞେଲେ ବୋଉ୍‌ର ନାଇଁ, ବୋଉର ଥେଲେ ବାର 
ନାଇଁ, ହେଲେ ବାଆ ଅଙଂ ହରଦ୍ଦଆ କର୍‌ ଖନଦ୍ଦ୍ର ଖଣ୍ଡେ ଦେଲା ସେ 
ବଦେଉରଝଃ ଘୋରେଇ ବେଲେ ରେଉ୍‌ରଖଝଃେ ସୋରେଇ ହେଇ 
ପଡ଼ବ । 


ଘରକୁ ଗୃହ୍ଥିଦଏ ଢ ନାନୀ, ଏ ଗେ ଲରଣି, ସେ ଘେ 
ଜ୍ଚଥୁଳ | ଘ୍ବବଲଯା ହଉ, ବା? ବଡ଼ଘର ଦେତି ଦେଇଚି । ¬ ସରେ 
ତୂରା ଗଣ୍ଡାଏ, ଚୃଉ୍ର ସୂମେ; ଗୃରଯାକ ବାଉ ଶବେର୍ଣ୍ଡ ଆ ଦାଆ ମାରକ୍ୁ 
ମାର । ମଜେ ମନେ ସସବଲ ବା”, ମରେ କଣ ଦେତି ବେଇନ ! ମୁଠେ 
ମିରବ । 


ଘ୍ାଇବେହେଗ୍ବ ବଇଥାଆନ୍ତ, ଦେସ କାନରେ ବଇଥାଅନ୍ତ ! 
ଧୂଆ ଭର ପଡ଼ଥାଏ | ସମେ କନ୍ରଲେ— ପିଠା କର । 


ଜା କନ୍ଦଧୁମାମରେ ଆସେଇନ, ମୁଁ କନହୁଲ— ମରେ ଆସେଇ {| 


ଦ୍ରାର୍ଣ୍ଣ ଏ ଗ୍ଵଉ୍୍‌ର ଚୂନା କନ୍ତଦେଲ । ଅଜାମର ସୋଗ୍ଏ ନାର 
ଜଡ଼ଆ କୋରେଇ ଦେଲ । ବେଜ୍ଛୁଲରେ ବେର୍ୁଲଏ, ଖୋକେଇରେ 
ଝଖୋକେଇଏ ପିଠା କର୍‌ ଥୋଇଦେଲ । 


ଘ୍ତଇ ବେହେଗ୍ବ ବସି ଉଇଲେ । ଯାହାକୁ ଯୋଉ ବଗ୍ଦରେ୍‌ 
ପରଷି ଦେଲ । ସୁରେ ଖାଇ ଦଦଂଂସୁଗ୍‌ ଖାଇ ଵନ୍ଦ ସୁରା ବେରକ୍ସ ସୁର 
କହୃର—ଘଅର | 


ସମଚତଭ କନ୍ଦ୍ରଲେ¬¬ଏ ପିଠା କଏ କରଚି ? ମୁଁ ନାଜ ନାଜ 
କର୍ଥାଇ, ଗ୍ୃଞ୍ଚ ବାର ୭ାଖେ ଆର ହେଇ ଠିଆ ହେଇଥାଇ । 
କନ୍ଧଲମୁଁ । 


୮୮ 


ଘାଇବେଦହେର୍ର କନ୍ଥଲେ—ହାଁ-ହାଁ, ଢରମାର ଝିଅ ନ ହେଲେ 
ଏ ପିଠା କଏ ସେ କରନ୍ତା ? 


ଯେ ଯାହାର ଖାଇ ଘରକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ସିହ,୍‌ର ମୂ ଣ୍ଟ୍‌ଗଏ 
ଜାଇଥାଏ; ଅଧ ଜାଗୁଚରରେଇ ଦେରକା, ଅଧେ ହେଙ୍କ,୍‌ରେଇ ଦେରକା 
ଦ୍ଦଶୁଥାଇ | ଅଙ୍ଗ ହରଦଆ ଶଦ୍ଦ ଖଣ୍ଡକ ପିନ୍ଧଥାଇ | ଗୁଆ ବିକେ ଘାଟିରେ 
ଘରେଇ ଥାଇ । 

ଆଇର୍‌ ଦେଲା । ସାଆନ୍ତ ସୁଅ ଆଇଲେ ! ମୁଁ ଢାଙ୍କ ସାଙ୍କେ 
ଗୋର କଲ | କଇଲଂ--ମୂଦ କାଇଁ ? ବରା କାଇଁ ? 

ଗୃର ବାଣ୍ଠର ଅସ ମୁଦ, ଅସ ବରା ଆଇଲା । ମୁଁ ଦନକୁ ଥୂଅଇ, 
ଆକ ପିଳ୍ସଇ; କୁଇ କୁଦେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାଇ, ସାଆନ୍ଧ ସୁଅ ମୁଦେଇ 
ମୂଦେଇ ହସୁଥାନ୍ତ ! 

ବାଦ୍ଧଣୀ ନାନୀ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌; କହ୍ତ୍ମ "ସୋର ଅଭ୍ତବ 
ଉତରେ ଜୁ ଅଭ୍ତବ କଣ ଜାଣୁନାଇ; ଦୁଃଖ ଚଚେ ଦୁଃଖ ଦିଏ ନାହିଁ । 


ଏ ସଂସାରରେ କେଡ଼େ ସୁଖୀ ଭୁ ! ଅଇସୁଲକ୍ଷଣୀ ହେଇ ଥା । କାଚ 
ଭୋର ବଜର ହଉ । ମୁଁ ଯାଉଚ ଲୋ ମଙ୍ଗଳା, ଚେେଣେ ସର ଗୋ 


କର ଆଡ଼ ପତର ଅଡ଼ର । 
ସତ କ୍ରମ ¬ସମୂଦଦ, ମୁଁ ଏ ଘାଷା ଅଧା ଗଅଁ ୦ ରୁଝି ଖାରୁଚ । 
ମଙ୍ଗ,ଳାଁ ଭା ବାଂସର କଥା କହୁଚ ! 


ମିଳୁ ଗରବ ବାଉର ଘର ଝିଅ । ରସ ଖଡ଼୍‌ୁ ରସ ବଳା 
ପିଛନ୍ତ । ଘରେ ଚୁର ଚକକୋଳଥ ଭଅଣ ଦବା ଗୋଟେ ବଡ଼ କଥା । 
କୋର ଖଇ ଖାଇବାକୁ ଝିଅ ଅଳ କରୁନାଇଁ । ଗେଲବସର୍‌ ସେ, 
କୋଳଥ ଉଅଣ ଲାଗି ରୁ ବସିଚ । ଜୋଇଁକ ଖଡ଼ ୁ ନୋଲ ସଉତ୍ୁକ 
ଦେଇ ବାଗ ସଲଃନରେ ମଶାଲ ଜାଲ ବଭ୍ତସର୍‌ କରଚ । ଇଣ୍ଡ୍‌ର 
ପିଠାରେ ଏଚେ ଝିକଏ ନାଲ ନଡ଼ଆ ପୁର ଖାଇ ସ୍ତଇ ବରଗ୍ଦର 


ଖସି । 


IN 


~ ସତ୍ଛୁ ଜେନା କନ୍ଦଧ୍ଗ୍¬ଆମ ଆଡ଼େ ସେ ବି ଗୋଟ ଘ୍ରଗ୍ୟଯ । 
ବଷ କେ ଥରେ ନଡ଼ିଆ ମୁହ ଲୋକେ ଦେଖନ୍ତ୍ର ନାହଁ । ତୁ ଆଡେ 
ଜନଡ଼ଆ ଦହୀଉ୍‌ସୀଉଡ୍‌ ବୋଲ ଡାଲରେ ଜଡ଼ଆ, ଭିଅଣରେ ଜଡ଼ିଆ, 
ମଣ୍ଡା ପିଠା ଆଉ୍‌ ଇଣ୍ଡ୍‌ରି ପିଠାରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ନଡ଼ିଆ ପ୍ର 
ଦଉଚ | 


ଆମ ଆଡ଼େ ଏ ପସୁରଦ୍ଦଧଆ ପିଠା ଦେଖିଲେ କୀବା ହୋଇ 
ଷର୍ଟରନ୍ତେ ¬ ଗୃର୍‌ ପ୫ ଭ ବନ, ଏ ସ୍ର ପଶିଲା କୋଉ୍‌ ବା ? 


ମିଳୁ ଦୁସି ହସି କନ୍ଦୁଲ“ନଇଲେ କଣ ମିଛ୍ତକ୍ସ କହନ୍ତର¬ରେଙ୍କା - - 


ସତ୍ସରଜା, ଜମିଦାର ଲେକଙ୍କୁ ଲ୍‌ ବନେଇଥରଲେ । ଏ 
ଯୁଗରେ ଆଉ୍‌ କଏ ଅସିଆଣା ଅଛୁ ? ମୁଁ କଡହୁଥିଲ ଆଦଦବାସୀଙ୍କ କଥା, 
“କୋଭ୍‌ 2 ଶକ କୋଦଭ୍ଲରୁ ହିଁ ହୋଇଛୁ — ଭାପରେ ହୋଇବୁ ଲ୍‌ ବା 
ଓଲା | ଏବେ ଛ କୋଭ୍ଙ୍କ ିଲ୍ଲମି ଗ୍ରଡ଼ନାନ୍ଦି —ମାଚଜେ ସେମାନଙ୍କ ସରଲଭା 

ବା ନଘ୍‌ହତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଢଥାକଥ୍ରଭ ଭଦ୍ର ସାହୁକାର ବା ଜମି- 
ମାଲକମଭାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚତା କାଃନ୍ତ | ଶ୍ମର ଠିକ୍‌ ମୂମ୍ଭ ଦିଅନ୍ତ ଜାହିଁ । 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧରୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ ବର୍ଷରେ ଛଂମ୍ଭାସ କଭର ମୁହଁ ଦେଶନ୍ତ 
ଜାହ୍ଵ । କହା, କରବା ଆନ୍ଦ ରେରମୂଳ, ଆମ୍ଭ କୋଇଲ ବା ଗଚ୍ଥଗନ 
ଖାଇ ବଞ୍ଚନ୍ତ । 


ମିନୁ ଆମ ଆଡ଼ ଘରେଇ ଏଡ଼େ ଗରବ ବା ଅସିଆଣୀ ନ୍ଲହନ୍ତ । 
ସରର ସ୍ତାୟ ସମସ୍ତେ ଖଝନ୍ତ, ଖାନ୍ତ । କାମକୁ ନ ଗଲେ ଓଷାସେ ରହନ୍ତ ! 
ଓପାସ ବ ଦେହସୁହା । ଖାଇଲା ପିଇଲା ସରେ ଓଷା ବା ଓପାସ ତୋ 
ବଉ କଥା, ବାଉ୍‌୍ର ସରେ ସେ ଲାଗି ପଙ୍କ ଖଞ୍ଜା ନାଵ । ବାର୍‌ ମାସରେ 
ମାସେ ବଡ଼ ଏକାଦଶୀ ବା ବାଲକଜ୍ଧଖସ୍ଟା ପ୍ରେଗ ହୋଇଯାଏ । କାହିକ 
କୋଉ ଠାକୁରକ୍କ ଡାଲବେ ? କଏ ଵା ସୋର ଖ୍ରମରୁ ଅକ୍ୟାହତ୍ତ ଦେଇ 
ଘାରବ ? 

ନରଲସ ଲୋକ ଗ୍ଥାପ୍କ ଗର୍ଗ ଭ୍ରେଗେନାନ୍ଦ । କୋୌଉ୍‌ ବାଉ୍‌ର 
ଗେଗରେ ଶୋଇବା କ୍ଲରତଢ୍ଵ ଦେଖାସାଏ । ରେଗ ହେଲେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ 


ଧଡ 


ଉଠେ; ନଇଲେ ଡ଼ ଗଡ଼ ମରେ | ଷଦ ଖୋଗେ କଏ ଦ୍ଏ ? ଏତିଣ 
ଷେ୫ ଦାଉ୍‌ ସମ୍ଭାଳ ଭେଣେ ସେବା କରବାକୁ କାହାର ବଳ ବା 
ବେଳ ଥାଏ ୨ 


ହଇଜା, ବସନ୍ଧ ଆନ୍ଦ ଅହାମ୍ମାର୍‌ ଘଘୋଝିଲେ ଭ ବାଉରସାଇକ 
ଆଶେ ଅଦା କରେ । ନଥଙ୍କ ଗଡ଼ିଲେ ଏଇ ସାଇ ଲୋକେ ଆଗେ “ର 
ଗ୍ରଡ଼ ଲଳୋନ୍ତ । ଧୋଇ ହେଲେ, ମରୁଡ଼ ଗଡ଼ିଲେ ଏ ସାଇ ଲୋକେ ଆଗେ 
ଓଗାସେ ରହନ୍ତ | ନଜ ରକ୍ଷଣ ଯେଭେବେରଲେ ଅସମ୍ଭବ, ସେତେବେଳେ 
ୟାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳ ରଖିଷାରେ କିଏ ? 


ଅଥଚ ଏ ଲ୍ଲେକେ ନ ଥୁଲେ ଗାଁର ଗୃଷ୍ଣ ଅଚଳ, ବ୍ରାସ ଵା 
ଘ୍ରଙ୍ଗେ । ଭୁତମବ ଣର ଆ, କନାଧଡ଼ଥି ଛା ସ୍େଇ ଗାର ବଳ । ଗାଁର 
ଯେଗେ କରତ ସୁଖ ସୋୌଘ୍ରଗ୍ଯ, ଭା”ର ଲାଗି । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସାଅନ୍ତୀ, 
ବଡ଼ଲେକଙ୍କ ବଡ଼ଲୋେକ୍କ ସନ୍ତୁ ତା'ର କଠୋର ପରଖ୍ରମ ସୋଗୁଁ । 


ଅଥଚ ଏବେ କାଲ ସେ ଅଛୁଆଁ ଦେଇ ଥୁଳ୍ନ, ଭା ଲାଗି ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଠାକ୍ସଗଣୀ ବଡ଼ ଦେଉଳ ବୟ୍ଟକ୫୍‌ କଲେ, ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ ଠାକ୍ସରଙ୍କୁ 
ଓଆାସେ ରଖିଲେ । ମହାଉମୀଙ୍କ ଆଖି ପଡ଼ବା ଯାକେ କଥାପି ସେ ଘ୍ରଚ୍ 
ଦୂର ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ମହାଉମା ଢାର ଉତରରେ ଶୀହରଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ, 
ସେ ହେଲ୍ମ ହରଜନ, ହରଙ୍କ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରିପ୍ୁ ମଣିଷ । ମଅହାଭଢମା ଚା”ର 
ସାଙ୍ଗେ ରହଲେ, ଭା”ର ତର ଦୁଃଖ କଷ୍ପ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇ ଚଲରଲେ । 
ଚୁଆଁ ଅଛୁଆ ଘ୍ତବ ଦୂର ହେଲା ! ଢାଷରେ ଭାର ଗରସ୍ୀ ଦୂର କରବା 
ଚେଷ୍ଟା ଗୃଲଛୁ । ଅଳସ ଅକର୍ମଣ୍ଯ ହାତରୁ ସ୍ତକ୍ଧଭ ଗୃଷ୍ୀ ହାରକୁ ଆସ୍ରେ 
ଆସ୍ତେ ଗାର ରୁଷ ଜମି ଖସି ଅସୁଚୁ । 


ଭଥାପି ଅଧ୍ବକାଂଶ ବାଉର ଗରିବ, ଜମି ମୂଲଆ ହୋଇ ଚଳୁ- 
ଛନ୍ତ । ଖର ଝାଇଁ ଝାଇଁ ଅନ୍ତର ଗସ୍ତ୍ରରେର ଦରମଲ୍ଭନ ବଳଦ୍ଦ ଅଡ଼ାଇ 
ଗୋଡ଼ଙ୍ଗୀ ଲଟଟଳରେ ଏବେ ଛ ସେ ହଳ କରେ; ଲୃହାଲଙ୍ଗଳ ବା 
ଆକକାଲକା ର୍ଵଷ ସନ୍ତ୍ରପାତ୍ତ କଣିବାକୁ ଭା ହାଉରେ ପଇସା ନାହିଁ । 


NY 


ବେଉ୍‌ଷଣ ବେଲେ ଛେଗ୍ୃକଗ୍ଠ ବରଷା ମାଡ଼ ସେ ସହେ । ଢାକ୍ସ ଦୁଃଖ 
ଚଁଦଇ ଦେଇ ଦୈବ ଦ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼େ | 


ଏବେ ବ ବୋହୂ ସାତ ମଙ୍ଗଳା ନ ସାଉଣୁ , ଏକୋଇଶୀ ଜ 
ସାଉଣୁ ପିଲେଇଖ୍ର ଧାନ ସେଥି ବା କାହି ସାଏ । କଏ ବା କାମ 
ମଝିରେ ଇତ୍ୁଆଣୀ ପିଲାକୁ ଦୁଧ ଗେଇ ଆସେ; କଏ ବା ପିଲାକୁ ହରଡ଼ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଶୁଆଇ କାମ କରେ । ପିମ୍ପଡ଼ କାମ୍ଭଡ଼ଲେ ପିଲା ରକ୍ରାର 
କର୍‌ ଉ୍‌ଠେ | 


ହେଢ୍ୁ ହେଲ ଦନ୍ଧଂ ଧନା ଲାଗେ ¬ ଜାଳଗୋଂିଆରୁ ଶାଗ 
ଭୋଳା, ପିଲା ଧରାଃ ଜଣେ ବାଉ୍‌ର ଝିଅ ଇସ୍ଟଲକ୍୍‌ ଯିବାର ସୁମୋଗ 
ଗାଏନାନୁଁ । ଗରସୀ ଭାର ଶନ | 


କେଡ଼େ ଛୁଘ୍ରକର ଅବସ୍ଥା ଭାର ! ନଜ ଲୋକ ମର୍‌ଗଲେ ବ 
ସେ ଲୃହ ଗଡ଼େଇବାକ୍ୁ ବେଳ ଗାଏ ନାହଁ । ପେର ଦାଉ୍‌ ଅସମ୍ଭାଳ । 
ଦାଣ୍ରର୍ର ଆସେ ହାଣ୍ତ ରେର ଗଟେ । କମା ଶୂନ୍‌ । ଅବେଳରେ ଖୋଜିଲେ 
ସାଇର ଗ୍ୃଜ୍‌ଳ ମାଣେ ଉଧାର ମିଳେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଭ ଅସ୍ତ । 
କାହା ଅସ୍ତବ କଏ ଦୂର୍‌ କରଗାରବ ? 


ଖେଳର ମନ ଗରୁଡ଼ ନାହିଁ । ଘେ୫ ଦାଉରୁ ବାଉ୍‌ର ଚୁଆ 
ସାଆନ୍ତର ଗା ଚରାଇ ଯାଏ । ଭଲ ମୁଠେ ଖାଇବାକ୍ସ ମିଲବ; 
ଦ୍ହରେ ମାଜ୍୍‌ସ ଲଗିଲେ ଲୋକ ଲଗି ଅଜ୍ଜବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ, 
ଏଥୁଲ୍‌ଗି ବାପ ଅମ୍ଲାଳ ବାନୁଭ ସୁଅକୁ ଗାରଜଗା କର୍‌ ରଖେ । 


ଏଭେ ଶି ଶଵି ପିଛାରୁ ଗଗଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ତେଇର ସର୍ତ ରଗ୍ବ । 
ମାଇପର ଇଜ୍ଜତ ମୂଳ, ଢାକ୍ସ୍‌ ଦୃଢ଼ ଖଣ୍ତେ ପିନ୍ଧାଇ ନଜେ ସେ ସାଉସିଆଁ 
ଗାମଗ୍ର ପିଳ୍ନେ । 


ଗୋଝି ଗୋଟି କର୍‌ ଏଇ ସ୍ରେଇଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଠିକେ ଠିକେ 
କଡୃର୍ତି, ମିଳୁ କଦ୍ରଳମ ! ହିକେ ଆଗେଇବା ମାନେ ପାଞ୍‌ଆର ଆଗେଡ଼ା- 
ସର୍ପ ଏ ଗାଁ ମ୍ପର୍‌ ଶୁଭମ 


<> 


ସହୁ ହେଲ ରରେ ଝଡ଼ ବେଲ 
ସେହୁ ହେଲା ସେ - ଡୁ: - “ଦେ- - “ଲା: - 


ସତ୍ଗ ହସୁ ହସ୍‌ ସମୁ୍ଦଲ ରଗ୍ଵରଦେଲ୍ମଏ “ସେହୁଝି” କଣ ? 
ସାଘ ନା ବେଙ୍ଗ ? ଚିର୍କ', ବଗ ନା ଚକୁଳ ? ମିଟୁ ବ ସେନସର ହସୁ 
ହସୁ ଉ୍‌ଞ୍ଵର୍‌ ଦେଲା ସେ ଏ ସଦ୍ତ୍‌ କ୍ରି ଦୈ, କେବଳ “ସେହୁ । 
ଦୁହେ ହସାଦସି ହ୍‌ ହଜ୍‌ ସୁଣି ଆଗେଇଲେ । 


ଏ ଗୁଣ୍ଡ ଗବ ଘ୍ତେଇର ସର; ପୁଅ ଶଙ୍କର୍କୁ କୋଳରେ ଦେଇ 
ସ୍ତୀ ଅଲ୍ସ୍‌ ମ୍ମ । ବର୍ଷକ ପରେ ଗୁର୍ଣ୍ ଗ୍ଵ ବଘ୍ତ ହେଲ୍ମା ଗୋବସ୍‌କଃ 
ଗୋବଗ୍‌ ଷେକପାଣି ପେଇ ଶଙ୍କରାକ୍ୁୁ ବଡ଼ କଲା; କଙ୍କାଳସୀର, ଦିହରେ 
ଘଳେ ମାଉସ ନାଇଁ; ଦହରେ ମାଡ୍‌ସ ଲଗେଇବା ଲଗି ଗୁଣ୍ଡ ଗବ ସୁଅକ୍ସ 
ସାଆନ୍ତ ସରେ ଗାଣ୍ଜଗା କର ରଖିଲା । ମୁଣ୍ଡକୁ ହାର ପାଇଲା ରରେ 
ଶଙ୍କଗ୍‌ ଲୋକ ଲଗିଲା, ବତ ହେଲ 


ଗୁ ଣର ଗବ ଦନକ ହଇଜାରେ ମଳୟ ଗୋବରଗ୍ଵର ପୁଅଵଝିଏ । 
ବାପ ମଲ୍ମ ରେ ଶଙ୍କର ମାଆଠ୍‌ ଭଜେ ହେମ୍ମ । ଆର ସୁଅ ବଡ଼ 
ହେଲାରୁ ଚଗୋବସ୍୍‌ ଚାକୁ ବର୍ବଚୋଲା କଲା । 


ଏଚକବେଲେ ଗୋବଘ୍‌ର ଆତି କଣ୍‌ ଦେଲା | ଝୁଣୁକା ଝୁଣୁଳ 
ସେ ସାହା ବଢେଇଲା, ସେ କଲ; ଫଳରେ ଅତି ଫୁଝିଗଲା । ସାଆନ୍ତ- 
ମାନଙ୍କ ସରେ ଗୁହାଳ ଗୋଟେଇ ଚଳୁଥୁଲା, ମୂଲ ବ ଲାଗୁଥୁଲାଃ ଏବେ 
କଣ କରିବ ? ସାବତ ପୁଅ ଭ ଭଜେ କରଥୁଲା; ଏବେ ନଜ ପୁଅ ବ 
ମାଇ ଗିଖାରେ ପଡ଼ ଭଜେ କଲ୍‌ । ଲୋକେ ଛୁି-୍ୁ କଲେ; ସାଇର 
ଭଲ ଲୋକ କସି ଅର କଲେ—ଂଏ ସୁଅ ପନ୍ଦର ଦଦନ, ସେ ସୁଅ 
ଅନର ଦ୍ଦନ ଅଛ] ମାଅ.ରୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ।” ଏ ତବବସ୍ଥା ବ 
କେରୀ ଦ୍ଦନ କାମ ବେଲା ନାହିଁ । ଗୋବର୍ଵ ଭକ ମାଗି ଭୁଲଲ୍‌; ଗୋବର 
ପ୍ରଭ ଦରଦ ପ୍ରକାଶ କମର ମାଇରୁ ଜଣେ ବାହାର ଗଡ଼ କନ୍ଧଲା— 
ମଣ୍ଡ ଖର୍ଠଷ, ଏ୫। କାହା ପାଖେ ଚଳବ ? ସୁବିଧା ଅସୁବଧଧା କାହାର 


am 


ନ୍ୟନ୍ଧି ୨? ଘର ସ୍ତବ ଚଲଳେଇଲେ ସିନ। ଦୁଏ ! ଗୋବସ୍ଵ ସୁଅ, ବୋହୁ 
ଜାଵନାତ୍ରଣୀଙ୍କ ମୁର୍ଦକ୍ସ୍‌ ନ ଗୃହ ସୁଗଣ ଖୋଲବରୋ ନୁ ୍ଡରେ 
ର୍‌ଧାଚଡ଼କ ପଡ଼, ରଦଦର ବାଡ଼ ସୋର, ଠାକୁରାଣୀ ଖାଉରେ.: 


ଏ ସୁଖୁର ଭ୍ତେଇର ସରୱ ନ୍ଵଖରର ଇଂ ସୁଅରୁ ଗୋଝିଏ 
ସାପକାମୁଡ଼ାରେ ମଲନ ଭା ଭଳି ନଣଚ ସୁଅ ଘ୍ରସିଗଲା; ରା ତଳି 
ମଲ୍‌ ରରେ ନ୍ଵଖ୍‌ଗ୍‌୍ର ଅବସ୍ଥା ବଦଳା ଅ୭ରେ ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ ରେ 
ମଲ ଇରେ ସେ ଯୋଉ ଡିନ ହଜାର ୫ଙ୍କା କ୍ଷତିଗ୍‌ରଣ ଘାଇଲା, 
ସେଥି 3ର ସେ ମାଣେ ଜମି କଣି ଚକେଚ୍ଚଲ୍‌ । ଗଭ ସଡ଼ିଏ ଥାଉ୍୍‌ ସରୁ 
ସମସ୍ତେ ପାଇ ଧାନ କାଝି ଆଣନ୍ତ ¦ ମୂଲ ବନ୍ଦ କର ନ୍ଵଖୁଗ ସେ ଜମି 
ଗ୍ଵଷ୍ଣ କରେ ନାହି । ସାଆନ୍ତ କାମକୁ ଯିବା ଆଗର୍ରୁ ସେ ହଳଲଗପାଲ, 
ବଗ୍ରକଃା ସତ୍ତୁ କରେ । ସେ ଧାନ କେନ୍ଦୁ ବସି ଖାଏ ନାହିଁ । ସଦ୍ଧୁ ବକା 
ଦ଼ୁଏ; ସେ ୫ଙ୍କାରେ ନଆ ଜମି କଣା ଦୁଏ । ସରର ସମସ୍ତେ ମୂଲ 
ଲ୍‌ଗନ୍ତ । ବଡୃଭ ମଜ,ର୍‌ ଅସେ | ସାଆନ୍ତମାଜେ ଅଳସ ପଣରୁ ଛଥିଡ଼୍‌ଥୁବା 
ବେଳେ ସେ ବଢ଼େ । ସଭରେ ସମୁନ୍ଦ, ଏ ୟୁଗ କାମ୍ଭକା. ଲୋକର । 


ଏ ଗ୍ରେଷ କପିଳାର ସର; ଏ ୟୁଗ ହେଇଥ୍ଲେ ସେ ବିକଳାଙ୍ଗ 
ଭତ୍ତ ଗାଉଥାନ୍ଧା । ସରେ କାମ୍ବକା ଲୋକକୁ ପୂରା ଖାଇବାକୁ ନ 
ମିନୁଥ୍ନବା ବେଳେ ଅକାମିକାକ୍ୁ ବସେଇ ଗୋଷ୍ଠୁର କିଏ ? ନକ ଷେଃନ୍ୁ 
କାଂି କଏ ବା କେଭେ ଦଜ ଦେଇ ଷଗାରବ ? ଭଢେଣୁ ଅଛ, କେମ୍ପା, 
ବୋବା ଦୈବାତ୍ଵ ବାଉ୍ର ଦରରେ କନ୍ତର ହେଲେ ଅଣବେଳାରେ ଶୁଖି 
ଶୁଗି ଶୁଖ୍‌ଆ ଦୋଇ ମରେ । 


ଏ ଅବସ୍ତାରେ କେଦ୍ର ବୋଝ ହେଇ ବଞ୍ଚବାକୁ ଗୃହୀନ୍ତନ । 
ଅଛ ଦଉ୍‌ଡ଼ ବୋଳେ, ବାଣି କାରେ, ମୁନ୍ଦ୍‌ର ବା ମଗିଣା ବ୍ୁଣେ । 
ସେମି ସେରେ କସଷ୍କ ଗଡ଼୍‌ ରଚ୍ଛେ ଗ୍ରା ଗ୍ରେେଇ ଗ୍ରେଵେଇ କାମ 
କରେ । ଝେକା ଛଲ୍‌ରେ ର୍ଵଲ ର୍ଵଲ ଢା ପାଦ ମାକଡ଼ା ଗଥର ପର 
ଝଶାଣ ହୋଇଯାଏ; ସେ ହଳ କରେ, ବାଳଚେ ବା କାଟେ, କନ୍ଧ ସ୍ତର 
ବୋହନ୍ଦ୍ର ନେଇଗାରେ ନାହିଁ । 


୯୪ 


ଗ୍ରେଖାର ମାଆ ଡେଟେଇ, ଗୋସୀ, ବାଉ୍ର ସାଇରେ ପ୍ରାପ୍‌ 
ସମ୍ପସ୍ତେ କଳା ବା କାଳୀ । ବଲବସ୍ଥୁଳୀ ଭଭରେ ଗ୍ରା ମାଆ ଧଳା 
ବଢ଼ି ଆ କାଙ୍କହିଏ ଗର୍‌ ଦୂରରୁ ଦଗେ । ଭା ଗୋରା ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ ସୁନା 
ଚେହେରା ଖଗ୍ବ ଝାସରେ ଅମଜା ଗିତ୍ବଳ ପର ମଲନ ଦ୍ଦଶେ । ଏ ରୁଷକୁ 
ଦେଖି ହଲଆ କବର ସୀଭା ବେସୀ ମନେ ଅଡ଼ନ୍ତ । ସେ ଗାଏ 


ଆହ୍ରା ମୋ ଜାନଙ୍କ ପିତ୍ତଳ ପ୍ରତମା 
କେରେ କାଳ ବସି ଗଡ଼ିଲ୍ମ ବେଦବ୍ରଦ୍ମା ।” 


ବାଉ୍‌ରଣୀଙ୍କ ହାତରେ ମୋ ମୋଃା ପିତ୍ତଲବାସ୍ତ । ଏହାକୁ 
ଦେଖି ଫିର ଓଡ଼ିଆ ମାଇଚୀଙ୍କ ସୁଜାର ବ୍ଯାଙ୍କ ବୋଲ ଭଲ୍‌ 
ଧାରଣା କରଥୁଲେ, ସାହା ଗୋଷବ୍ଧଙ୍କ ଲୁହ ଅସରରେ ଧୋଇ 
ହେଇଯାଇଥୁଲ । 


ବାଉ୍‌ର ସୁନା ଚଦଖିଥୁ୍‌ଲେ ଦେଖିଥିବେ ସାଅନତ୍ତାର୍ଣଙ୍କ ବେକ 
କଣ୍ଠି, ମହୁଡ଼ ବା ମୋରଷଝିଆ ମରାଳରେ । ନଇଲେ ରତଡଏ ସୁଜା 
କଣିବାର ଶକ୍ତ କାହାର ଅଛୁ ? 


ଟ୍ରେ କପିଳାର କକେଇ ରୁଦ୍ଧ ଆ | ସେ ମାମ, ସ୍ବାଧୀନମନା | 
ସେ କାହା ସରେ ଲୋକ ଲାଗେ ନାନି କମ୍ଭା ଦାଣ୍ତମଜ ଝରେ କାମ କର 
ଯାଏ ନାହିଁ, କାଳେ କଏ ମାନହ୍ରାନକର ଘେ କନ୍ଦ୍ରଦବ୍ର ! 


ଗରିବ ଘରେ ଜନ୍ତ୍ର ହେଇଚ; କନ୍ଧ ଭା ମନ ଗରିବ ନ୍ସହେ । 
ନଜ ମୂ ଣ୍ଡ ଟକ ଜୀବନସାରା ଚଳ ଆସିର; ଭ୍ତେଇ କ୍ଲଳର ଗଙ୍କ ସେ । 


ଭାର ଅରାଏ ବଆଲ ଜମି ଅତୁ । ଜମି ତା କ୍ଲହା ମାନେ । 
ସେତକ ଡାକେ, ସେତକ ଫଳେ । କଆରସାରା ଏକ ସମ୍ଭାନ ଧାନ 
ଗଚ୍ଛ | ମୂ ଆ ବା ମୂ ର୍ରକୁଝଆ ଗୋଟ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେମିଳତ ଢା 
କୋଳଥ ଛ୍ତଲରେ ଗୋଟ ହେଲେ ମୁଥା, ଦୁବ, ଗଣଶ ବା ଫୁଝଫୁଝିକଆ 
କାହି ଦେଖିବ ନାହ । 


୯୫ 


ରୁର୍ଦିଆ ଦଦହ ଆଇ ଣିଆ ଗନ୍ଧାଏ । ଛଉକା କାଣ୍ଡ'ଆ ବଗଗର 
ସେ ଏକଧାନରେ ଗଡ଼ା ମୁଣ୍ତରେ ବସି ଥାଏ । ବଳ ବାନ୍ଧ ପାଣି 
ସୁଅରେ ମାଛ ଗଡ଼ଗଲ୍ଲ ତରେ ସେ ଗଡ଼ାମୁହଁ ବଢେଇ ଦଏ | ଦାନ୍ତଆ 
ଭରା କେରାର୍୍ଡ |*ଚସେ ଶୁଚଖଇ ପିତା ଶୁଖ୍‌ଆ କରେ, ହଳନଦ୍ଦଗୁଣ୍ଡା 
ଅକାଇ ଓଲଆ ବାନ । କାଞ୍ଜ ଅଁଳା ଓଷ୍ତାରେ ବୋହୁ କର୍‌ ବସେଇବା 
ଲାଗି ଲୋକେ ଭାଠୁ କେରାଣଣ୍ତ ଶୁଖ୍‌ଆ ଆଣନ୍ତ । ସେ କନ୍ଧ କାହା 
ଦୁଆରକ୍ସ ଯାଇ କରୁ ମାଗେନାହୁଁ । 


ସେ କହେ---ମାଗିବାଠୁ ସ୍ରାନ ନାନି । ମୂ ଣ୍ଡ ନୋଇଁ ରଲଳ 
ହାଉଭରେ ନେଲେ ମନ ଗ୍ରେଃ ହୋଇଯାଏ । ନ ନେଇ କଣ ଚଲ 
ହ ବନାନ ୨ L 

ପିଲାପିଲର୍କ ` ମନା-ରତଉ୍‌ ଅମାସ୍ଯାରେ ଚଢଉ, ଗହ୍ମା 
ପୂନରଅଁ ରେ ଇଣ୍ଡର, ଦଶହରାରେ ସିପିଠା, ବଉ୍‌୍ଳ ଅମାସ୍ୟାରେ ମଣ୍ଡା, 
ଗଇଁଠା, ଦୋଳରେ ଉଖୁଡ଼ା, ଚଣା, ଖଜା, ଶାକର ସାଅନ୍ତସରୁ ମାଗି 
ଆଣିବା ଗାଇଁ ଗଲେ ସେ କହେ—ଲାଗିଖିଆ ଗଲ୍ଲକ କେବେ ମାଗି ଖାଏ 


ଜାନି, 


ମାଗି ଆଣିଲା ଅଣ କେରେ ୨ ହାସୁର୍ବଏ ମାନ ! 
ଏଥୁରେ କଣ ପେଝ ଞୂରେ ? ମାନ୍‌ ଯାଏ ମାନ | 


ନଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ର୍ଵଲ । ପାଇଲେ ଖାଅ, ନଇଲେ 
ଓଷାସେ ଶୁଅ । ସେଥୁରେ ପେ ନ ଗ,ରେଲେ କଣ ଦେଲ୍ଞ ? ମନ ପରେ | 


ଗ୍ର୍ଦିଆ ଗାଠ ରଢ଼ିନାହିଁ । ଭାର ହଦ୍ରଡାନ୍ରକ ଜ୍ଞାନ କୋଉ୍‌ 
ଷାଠୁଆଠ କମ୍‌ ନଵହେ । ସେ କାହାର କ୍ଷତ କରେନାହି, ଅମଙ୍ଗଳ ଗାଞ୍Cେ 
ନାହି | ସେ କୋଉ୍‌ ଠାକୁରଙ୍କ ଗାଖରେ ମୂ ଣ୍ଡ ଆ ମାରେନାନ । ଶୁ୍ 
ଗଭ ନଜ ମନର ବେଉ୍‌ଳ ଉତରରେ ଦଅଙ୍କୁ ଦେଶେ, ଭା ମୂ ଣ୍ଡ ସେଇଠି 
ନ । 


ଭର ଆ ଗୁ ରୁଟମ୍ବୀର ସ୍ତବେ ଜାଚଆଣ ସଘ୍ତରେ ବସେ | ସେଠି 
ସେବେ କଥା ପଡ଼େ, ସେ କାହୁଁ ରେ ତ୍ତବର ଦେଲ ପର୍‌ ଜଣା ଷଡ଼େ-ଓ 


୯D 


ଜାହୁଁ ¦ ସରୁ କଥାରେ ଢା ନଜର ଅଲଗା ଭ୍ବନା ଅଛୁ । ସେ ଶ୍ରେୟ 
ଢ଼େନାହିଁ କ ଭଗଉଥାଳ ବୋଲେ ନାହି । ନଦୀ କଥା ରରେ କହେ । 


ସେଇ ଡ଼ୁଏ ସତ୍ତର ର୍ପ | 
ଗରବଙ୍କ ଭଢରେ ଏଡ଼େ ଖାଣ୍ଟି ମଣିଷ ଦେଖିବାକୁ ମିଲେନାହି | 


ରୁ୍ଦିଆ ପ୍ରାଶକ୍ସ ସୁବଳସ୍ବାର ଘର । ଅଖାଡ଼୍‌ଆ, ଅବାଗିଆ, 
ବଉହଡ଼ା ମଣିଷ ଏ । ଆବଖାବଡ଼ଆ ଦଦହ | ମୁ § କାଳ ଠି ଆ ଠ ଆ, 
ଜ୍ବର, କହଁ ରା ହାଖ ପର ଏମିତ ଗୋଟ ମଣିଷକୁ ଜ ଥଲ ଘରେ 
ଭଗବାନ୍‌ ଜନମ ଦେଲେ କାହିଁକ ? 


ବଡ଼ଖିଆ, ବଡ଼ଆଖିଆ ମଣିଷ ଖାଲ ସରକ୍ୁ ଗୃଦ୍ଧ ଦେଲେ 
ହଁ ସା ଉ୍ଡ଼ଗଲ୍ଲ ଥିର୍‌ ଢାକୁ ଲଗେ । ଓଷ୍ାଷଟ୍ବରେ କ ବସ୍ତର ଗ୍ରଇ- 
ସ୍ତଭରେ ସେ ଖାଉ୍‌ଥୁଲେ ଖାଉଥାଏ । ସମସ୍ତେ ହାଭ ଝେକ ଭା ଆଅଉକ୍ସ 
ଗୃଦିଲେ ଭାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼େ । ଭଥାପି ରରଷ୍ଣୀକ ସେ ହଁ ନାଇ 
ଗୋଳେଇ ମିଶେଇ କହେ । 


ଗଉ୍‌ଣିଏ ମୂଲ ଧାନରୁ ମାଇପ, ପିଲେ କଣ ଖାନ୍ତ, ଭା ଭ୍ତଗରରେ 
ବୀ ଡ଼େ କେଢେ ? ଭେଲ, ଲୂଣ, ସଉ୍‌୍ଦାଗରତ୍ର ବା କରନ୍ତ କେଭେ ? 


ବଳ, ବେସ୍ତର ବୋହ୍ ନବାକୁ ସେ ଆଗୁଆ ହୋଇ ବାହାରେ । 
ବଦାକ୍କୀ ଯାହା ମିଳୁ୨ ନ ମିନୁ, ଘେରା ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ 
ମିଲବ୍ର ! 

ଖଳାଭଗ୍ବ ଧାନଗଦା, ବଲଭରା ମୂଗ, କୋଳଥ | ପେ ହାକୁ 
ହାକ୍ୁ ପଡ଼ୁଥିବା ବେଳେ ସେ ଗେଟ୍‌ ନ କରେ କେମିତ୍ତ ୨ ଅଶ୍ରର୍ସଯ 
ଲାଗେ |! ଏଡ଼େ ସାଧୁ କୁ ଓଚାମେ ରଖିବାକୁ ତ୍ରୁମଭକୁ ଲାଜ ମାଡ଼େନାହିଁ, 
କେମିଭ, ହେ ଭଗବାନ୍‌ “ ତ୍ମକୁ ସେ ଡାକେ, ସେ କଣ ଏହାଠାରୁ 
ବଡ଼ ଭକ୍ତ ? ଢାକୁ ଖିଘ୍‌ ରଗ୍ଵ୍‌ର୍‌ଇ ଦଦଅ, ସୁବଲସ୍ଟା ଲଗି ଭ୍ୁମକୁ କନୁ 
ମିଳେନାହ୍ତି ? 


ଏ୭ 


ଦ୍ଦଜନେ ଖାଲ ପେରେ ଅମ କାମକୁ ଆସିଥୁଲ୍ମା । ଚିଚକେ କାମ 

ଝିରୁ କରୁ ହା ଗୋଡ଼ ଆଉ ଚଳଲ ନାହଁ । ସେ po ପଡ଼ମ୍ଭ ! 

ଢା ଗେ ବଥା ନ ରୁଝି ମୁଁ ଗୁଗି ନଅ ହୋଇଗଲ । ଢାକୁ ବର 

ଅଧାର,ୁ ବଦାସ୍ତ ଦେଲ । ଅଡ଼େଇ ପହରକ୍ସ୍‌ ଭାକୁ କଂସେ ଚୋସଣିରେ 

ଗୁଣ୍ଡେ ସ୍ତ୍ର ମିତୃଥଲ୍ । ଏସ୍କାକୁ ଖାଇ ସେ କି କାଞ୍ଚ କରନ୍ତା କେଭେ 
୍ଦନ ଉଣ୍ଡି ପାରନ୍ତା ? 


ଅଧା ବୟୁସର୍‌ ସୁବଳସୟ୍ଟା ଗ୍ଭ । ମମୈ ମମୈ ମୋ ପାପର 
ଗୋଡ଼ାଜଳା ବ“ଯଥା ଏବେ ବ ଭ୍ରେଗୁର । 


ଖୂଲଣା କାହ ଥୁଲା, ସୁର,୍‌ଷ ମରେ ସ୍ଵୀ କାନେ ବୋଲ । 
ନଇଲେ ଚାର କ ଶକ୍ତ ଅଲ୍ଲ୍‌ ବଡ଼ଖିଆ ଏ ହାଖଝିକ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବା 
ଲାଗି ? 


¢ 


ଗେଲେଇ ଫୁଚ୍ତଲଇ ହବାର ଚେହେରା ଖ,ଲଣାର ଥିଲା ¦ କନ୍ଧ 
ନ୍ଦନଗ୍‌ଭତ କାମରେ ଘାଣ୍ଟ ହୋଇ ଢା ଚେହେରା କୁଦୃଡ଼ଗୋଡ଼ା ଆମ୍ଭ - 
ବଉ୍‌ଲ ପର ଦଶୁଥୁଲା | 


ବାଡ଼ୂଢ ସୁଅ ଗୋଡ଼ରେ ଦଉଡ଼ ବାନ୍ଧ ବାଉ୍ଵ୍‌ଶ ଖମ୍ଭରେ 
ଲ୍‌ଝନେଇ ଗୁଲଣା କାମକ୍ସ ଯାଉ୍‌ଥଗ୍ । ଅଢ଼େଇ ଅହେ ଫେରିଲା 
ବେଲକ୍ୁ ସୁଅ ଓଗାସସ୍ରେକରେର୍‌ ଆଲଜା ହେଇ ଗଡ଼ଥାଏ। ସର 
ସମସ୍ତେ ମୂଲ ଲାଗିଗଲେ ପିଲାଙ୍କ ସ୍ଵନଅବସ୍ଥାର ସୀମା ରହେ ନାହୁଁ । 


Co 


ଏଚେ ଦୁଃଖ ଜଞ୍ଜାଳରେ ଝିଅ କ୍ଲସୁମଂ କଥା ଘ୍ରବ ଘ୍ରବ ସେ 
ସୂଢା ଗିଅକେ ରନ୍ଦୟଲ୍ଲ । ଖର୍‌ ଖର ଗ୍ଵଲ, ଗର ଗର କଥା, କଳଲହୁଡ଼ୀ 
ସ୍ଵପ୍ତବ । ପିଲାଙ୍କ ଦହରେ କିଏ ହିତ ଦେଲେ ସେ ବାସୁଣୀ ପର୍‌ ମାଡ଼ 
ଆସୁଥିଲା । ହେଲେ ଦଇବ ବର୍‌ ଦ୍ଧରେ ଭାର ଢ୍ୁଣ୍ଡ ଫିଳିଲା ନାହିଁ । 
ଭଲ ସର, ଭଲ୍‌ ବର ବେଡି ଚାକୁ ବସ୍ତ ଦେଇଥଲ୍‌ । କୁସୁମକ୍ୁୁ ହେଲା 
ପାରାଲସିସ୍‌ । ଘର କଣରେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଓି୍ତାସ ଆଉ୍‌ ଅଣଦେଳାରେ ସେ 
ମଲ୍‌ | ସ୍କାର୍ମୀ ଆଉ୍‌ ସୁନା ଝବିଅର୍‌ ଅକାଳ ମର୍‌ଣ ଶୁଲ୍‌ଣାକ୍ସ୍ ଅକାଳେ ବୁଡ଼ 


୯୮ 


Pp 
କରଥଲା । ତା ଗ୍ରତ ଚମଡ଼ା ଦଂଖଣ୍ଡ ଦଂଦ୍ଦନର ଶୁଖିଲା କଖାରୁ ଫୁଲ 
ଘର ଦଶୁଥୁଲା | 

କୁସୁମର ଶୁଧ୍ଧଅ ସର ଯାଇଛୁ କ ନା, ତା, ସାମୀ ଆଉ ଥରେ 
ବଭ୍ା ହେଇ ପଡ଼ଲ୍ମା । ଓଷାସରରେ ଖୁଲଣାର ଗ୍ରଇଝି ବ କୋଉ୍‌ ଦନ 
ଖଲି ପଡ଼ଲଲ | 

ଓଷାସର୍େକତ୍ତର୍‌ ଏ ସାଇରେ କେରେ ଏମିଭ ଲି ପଡ଼ନ୍ତ— 
ଲଏ ସେ ଖବର ରଖେ ୨ ମାଛୁନୃଏ ମଲେ ସେପର, ମଣିଷଖାଏ 
ସେନ୍ଦପର; ଜୀବନ ଭ ବଢ଼ି ଗ୍ୃଲେ, ଗଡ଼ ଗ୍ଵଲେ; କଏ ଲୂହ ଦୁହାଇକ 
କାହଁଲ ? 

ଦ୍ଦନେ ଭ୍ତଭୁଥ୍ଭଲ¬ସୁବଳୟ୍ଟାଂ ଓପାସରେର ମରବା ଅଗେକ୍ଷା 
ର୍ଵେଟ୍‌ କର ବଞ୍ଚବା ଭଲ | ସେଇଆ କର ପୂଥ୍ନତର ବହୁ ଲୋକ ବଞ୍ଚନ୍ତ; 
ବୋଧେ ଭଲ ଥାନ୍ତ। ଗ୍ଟେଟ୍ଵ୍‌ ଧନରେ ବିଳ୍ାସବ୍ଯସନରେ ଦୁଡ଼ରହନ୍ତ 
ମଧ୍ଯ କେତେ, ବୋଧେ କଢ ଗାଠକୁ ଭ୍ଵଲବା ପାଇଁ । 


ଭାରଗଲାରୁ ସୁବଳ ମୁହାଁସରେ ସୁଅ ମାଝଆକୁ ଲୋକ 
ଲଗାଇଲ । ମୋ ଭ୍ରବନାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାଗ୍‌ କରବା ମ୍ଗି ବୋଧେ ଭସ୍ତାସୁର 
ପର ମୋ?ର ମୁଣ୍ଡରେ ଆଗେ ହାଉ ଲଗାଇଲା ! 


ସୁବଳୟ୍ଟା କଥା ସ୍ବ ମନ କଥଣ ତହେଇଗଲ୍ବ । ଗେର ଅ୍- 
ସୋଗରେ ମାଝିଆକୁ ସୁଲସ୍‌ରେ ବେଲିନାହି । 


ବଷ ଅଧରେ ମାଝିଆକ୍ସୁ ଗ୍ରଡ଼ଲେ ଗ୍ୃଷ ରଲବ ଢେମିତ ? 
ବଷ୍ାନ୍‌ ସାତ ଥୂଲ୍ଲା ସରେ ରହ୍ଦିବା ସାହା, ଗ୍ଵେରକ୍ସ ସ୍ଷ୍ଠପ୍ତ ଦେବା 
ସେଇଆ । ର୍େଝ୍ବ ଢ ଜ୍ଵ୍‌ହେ, ଭଗବାନ ଙ୍କର ଏ ସତର୍କ ବାଣୀ । ୟ୍ଲାକସ 
ନ ମାନରେ ଘରେ କୋଉ ଦ୍ଦନ କଳନା କନା ବ୍ୁଲ୍ଲଇ ଦବ ! ଗୃଷ 
ସେ ବ୍ଧ ଗଡ଼ଆ ରନ୍ଧରଲ୍ଲ ସିନା, ମାଝିଆକୁ ଆଉ୍‌ କାକ ଡାକଲ 
ନାହିଁ । 

ଏ ସର ଉଦୁମଭା ଗ୍ରେଇର | ଉ୍ଦୁମା ଗାଶ୍ଆ ଗାଆଣ | ରେଡ଼ଓ, 
ସିନେମା ୟୂଗରେ ସାଗଡ଼ା କଣ୍ଠର ଏ ବାଉ୍‌ରଙ୍କ ଗାଶ୍ୁ୍‌ଆ ଯାଉ ଦେଖୁଚ 


୯୯ 


କଏ ୨ ଖଡ଼ଖହୃଡ଼, ଗୁଣାବଶୁଣିପିଛା ମାଇ ପିବେଣୀ ଅଣ୍ଡି ରାଙ୍କ 
ତ୍ତାଉଢାଣୀ ନାଚ, କର୍କଶ ଭୋଲ, ଗେଙ୍କାଳ ସ୍ଵର ଆଉ କାହା ମନ 
ମୋନ୍ଦ୍ର ଗାରୁର ? 


ଗଲ୍‌ ପଣାସଂ ଡାନ୍ତରେ ସାଉ ହେଲ; ଦେଖାଳଲୀ ଗୋଷା କେରେ 
ଚୁଆ । ଏଥୁରେ ଙ୍କୋଉ୍‌ ଗାଆଣର ମନ ହବ ଗାୀଁଭ ବୋଲବୀକ୍ୁ ? 
ଷାଶ୍ୁଆ ସାତ ସ୍ତଙ୍ଗ ଲା | ଛଥର ଅସ୍ତବବର,ୁ ଆଗଖେଡ଼ା ସର ବ ହାମୁଡ଼େଇ 
ପଡ଼ିଲା । 


ଉ୍‌ଦୁମ୍ଭା ହେଲା କ୍ଲଢ଼ୀ ନେତା । ଗୋଠ ମାଡଲେ ଖଣ୍ତ ଆ 
ମାଶତଲ୍ ପର ରାଜମୀଉକ ନେଢାଙ୍କ ଗରମାଗରମ୍ଭ ବକ୍ତଚା ଶୁଣି ଉ୍‌ଦୁମା 
ମାଉ ଉଠିଲା । ଆକ ଏଠି ସପ୍ତ, କାଲ ସେଓ; ଗଂର୍ଦନ ରାକଧୀହୀରର 
ଗରେଡ଼୍‌ | ସର,ୁ ଖାଇ କେଚେ ଦ୍ଦନ ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ ଡେଇଁ ହବ ? 


କଥା ଅଛୁ 


“ନ୍ତ ମୂଲଆ ମୂଲେ ଯାଏ 
ନ୍ଦଜେ ଜ ଗଲେ ଓତାସେ ଶୁଏ ।” 


ସରରେ ବାଉ୍‌ରମ୍ତଣ୍ଡକ ଦନ କାମ୍ଭକୁ ନ ଗଲେ, ହାର୍ଣ୍ଡଂ 
ମାଙ୍କଡ଼ରଭୁ ମାରେ । ଏ ଧନା ଉ୍‌ଦୂମାକ୍ସ୍‌ ଗୋଷେଇଲା ନାହ 


ଦଇବେ ଏ ବର୍ଣ ଶୁନ୍‌ ଛିଆ ବର୍ଷା, ଅଗାଳକ ! ଧାନ ଫୁଲ 
ଉ୍‌ଡ଼ଉ୍‌ଥୁବା ବେଳେ ଏକାବେଳକେ ବର୍ଣା ଗ୍ରଡ଼ ଗଲା | ଭୁଲି ଫାଝି ଆଁ 
କଲା; କେଣ୍ରା ଆଉ୍‌ ମୂ ତ ନୋଇଁଲା ନାଛୁ —ଅଗାଡ଼ ମାଳ | 


ଗସ୍ତରକୁ ର୍ଵହିଁଚଲ ହଁ ସା ଉଡ଼ଗଲା ପର ଲଗିଲା । ଗଲେଇବେ, 
ଗଳଲେଇବେବ ହଉ୍‌ଚନ୍ତ, ପହଞ୍ଚଲ୍ମ ସରକାର ସାହାୟ୍ଯ, ସମ ଭ୍ଵକୁ ଶଙ୍ଗେ 
ଦେଲେ ବ । 


ଲୋକେ ଖାଇବାକ୍ସ ହାଁ ହାଁ ହତ୍ଥୁବା ବେଳେ ଦୁଦୁମାର 
ନେଢାଗିର ବାହାରଲା । ସେ ଭ୍ଭେକଲାଙ୍କୁ ମଢଭେଇ କେ ଗହମ ଲୃଝି 


ହୁ 0୦ 


କରଚନେଲା । ଏ ଲୃଝ୍‌ଗାଝ୍‌ ଘରେ ସରକାର ସାହାଯ୍ଯ ବନ୍ଦ ହେଲ୍ଭ । 
ଉ୍‌ଦୁମାର ନେଢାଗିର ବ ଶେଷଦେଲ୍ଞ । 


ଖାଇବା ବନା ପିଲେ କୈ-କା ହଉଥିବା ର୍ଟେଲଳେ ଭେଣ୍ଡା ସୁଅ 
ଚକର୍ବ ମଙ୍ଗ ସମ୍ଭାଳ ନେଲ । ହେଲେ ଭ୍ତରଗ୍ଯ ବଷଗ୍‌ଭ । ସେ କୋଠା 
କାମ କରର କରୁ ଭଲେ କର୍ଡ଼ ହୋଇ ଅଡ଼ଲ୍ଲ । ଢା କରଣୀ ଗ୍ୃଲଥୁଲା 
ଭ, ରୁ ଭୁଲୁଥିଲା । ରୋଜଗାର୍ଵ ସୁଅ ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ବା ପରେ 
ଅରିବାର ଦର ଅଚଳ ହୋଇଗଲା । ଏ ଅବସ୍ଥାକୁ ଗାଁ ଲେକେ ସନମ୍ତାଳ 
ନେଲେ, ଉଦୁଥାର ଗରୋଷକାସ୍ଵ ସବଦ କଥା ମନେ ପକାଇ । 


ସାସ ଟୋଗ୍ର ମୁଣ୍ଡେଇ ଆସୁର, ଏଇ ଘୋଉ୍‌ ହାଡ଼ଆକୁ ଦେଖୁଚ, 
ଏ ତା”ର ଘର । ସ୍ପଷ୍ଟ ରେ ମା ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଅଜ୍ଞା ପାଇ ହାଡ଼ିଆ କାଲସୀ 
ହେଲ୍ମ । ଠାକ୍ସଗ୍ଵଣୀଙ୍କ ନଜ ଲୋକ । ଏ ଉଦ୍ତ ହେଲେ ଗାଁ ଲୋକେ 
ଗ୍ରନଆଁ କଣ ନାଇଁ କଣ ଅସଃଣ ଘଖାଇବେ—ଏଇ ଭୟ । 


ଦଦଷୁବ ସଂନ୍ତାନ୍ତନ୍ଧ ମାସେ ଷାଷ୍୍‌ଆ ସାଛା କର ସୋଉ୍‌ ଆପ୍ଟ 
ହୁଏ, ସେଥୁରୁ ଅଧେ ହାଡ଼ଆ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖ ଷଇଠ କରର୍‌ । ବାଟ 
ଅଧକରେ ଅଗଖେଡ଼ାଘର ମଗ୍ଵମଣ୍ତ ଆଦ୍ଦ କାମ ଦୁଏ । 


ଯାଚର ମାଗଣ ଅୟ୍ଟରେ ବାଉରମାଚଜେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଦେଉଳ 
ଭୋଳେଇଛନ୍ତୁ, ଷୂଜା ଖଞ୍ଜ ଛନ୍ତ । ମଙ୍ଗଳା ବାଉ୍‌ରଙ୍କ ପ୍ରଭର୍ଣ୍ତରା ରଦେସୀ, 
ସମଗ୍ର ଗାଁର ଇଷ୍କଦେସୀ । ଉଚ୍ଚ ବର୍ତ୍ତର ଲୋକେ ଛଛସ୍ତବ୍ଧଭରେ ଏଠିକ 
ଦଅଁ ମଙ୍ଗ ଲ ଆସନ୍ତି | 


ଠାକୁର୍‌ଣୀ ହେଇ ଉତ୍ତ ଦେଲ ଦ୍ଧ ହାଡ଼ଆ ତାପ ବୋଲ ସାହା 
ସ୍ଵବେ, କରେ ନାହିଁ । ମିଛ କହେ ନାହିଁ କ କାହା ବଲର୍ୁ ଧାନ 
ଗିଖଂଝିଏ ବୁଣ୍ଡାଏ ନାହିଁ । ଖାଇଲେ ଖାଏ, ନ ପାଇଲେ ଓପାସେ 
ଶୁଏ । ଗେଣ୍ଡା କୋରିଆ, କଇଞ୍ଚ, ବ୍ରାଦ୍ମଣିଆଁ ବେଙ୍ଗ ଡଅଣ ଚା 
ଅଢରରେ ଚୈଡ଼ନାହିଁ । ଦେବେ ଜେ ଭର୍କୁ । ମାନଙ୍କୁ ଭୁଇଁରେ ମୂ 6 
ଲଗାଇ ଲକ ହୁଏ । 


ଦ୍ ତଦ୍‌ 


ସୋଉ୍‌ ମୁହଁରେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ତ୍ୁର୍ଦ୍ ଚବୋଲୂଥଲ୍ଭ ଏଚଡ଼େ ଗାଝିରେ, 
କୋଉ୍‌ ଦୋଷରୁ ସେ ମୁହଁରେ ସାଆ ହେଲ୍ମ ଓ ଗୋଷା ମ୍ୂହଁକୁ କଳ 
ସାଏ ଖାଇ ଖାଇ ଗମ୍ଗ । ରକ୍ତ ମାଉସ କୁଆଡ଼େ ଉ୍‌ଭେଇ ଗଲ୍ମ, ଖାଲ 
ହନ୍ଧ୍‌ ମାଡ଼ ! ଦ ଘ୍ରଡ଼ ଦାନ୍ତ ଦେଖିଲେ ଡର ମାଡୁଥଲ । 


ଶେଷକୁ ଭୋଝିରେ ପାଣି ଗଳ ନାହିଁ । ଉଚ କଥା ସୁ ସଲ୍‌ 
ହୋଇ ବାଦାରୁଥୁଲା-ମା ଦୁ ଗଠେଇଲେ । ଏଥର ଚାଙ୍କ ଗଖେ 
ରନ୍ଧ୍ର ସେବା କରବ ! 


ସେଡ଼େ ଭଲ, ସେଡ଼େ ଭକ୍ତ ହେଲେ ବି ପ,ବଂ କନ୍ତ୍ରକ୍ସର ଅକମ୍ମ 
ଫଳ ଭ୍ରେଗ କରିବାକ୍ ହେବ । ସେଥୁରୁ ନସ୍ତାର ନାହି । ଗ୍ଵମକ୍ସଟଷ୍ଣ 
ଅରମଦଂସଙ୍କୁ ଶେଷ ବନ୍ଦ୍ଵସରେ ମୁଖ କର୍କ୫ ର୍ଵେଗ ହେଲ୍ମ । ସେ ନଜ 
ଖାଇଷାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବିକଳ ହୋଇ ମାଥଙ୍କୁ ଡାକଲେ । ମାଆ ଦେଖା- 
ଦେଇ କନ୍ଦ ଲେ—ଏରେ ଲୋକଙ୍କ ଗିଆପିଅରେ ତୋ ପେ ରୁଜ ? 
ତମ ରର ସିଦ୍ଧ ପୁ ରୁଷ ! 


ରାତରେ ଅନନ୍ତା ସ୍ତେଲର୍‌ ସର; ଅନନ୍ତା ମୋହମନ୍ତଆା । କଥା 
ଘ୍ରର୍କ ଜ୍ଥାରେ ନାହି“ଷଇଡ଼୫େ ତୋଳ ଦେ ¬ ଷ ଠିଭୁମ୍ଭ ବସିବ; 

ବଳଦ ଫିଝିଗଲା, ଝିଲି ବାନ୍ଧ ଦେ | ଉସାଡରୁ କାଢି କାଳ ଦଖଣ୍ଡ 
ବେ ।” ସାନ୍ତାଣୀମ,ନଙ୍କର ଏମି କେଢେ ଵୋଲହାକ କରେ । ସେମାନେ 
ବର ଓଷ୍କାବାଅରେ ପିଠାଷଣା ହେଲେ ଅନନ୍ତାକ୍ସ୍‌ ଡାକ ଦେଇଥାନ୍ତ । 


ର୍ଵଷ୍ତର୍‌ ଵାଗସାଗ ଜାଣେ, ମରଳସ । କାମ ଛଦା । କଥା 
ସିଧା । ଯୋଉ୍‌ କଥା ଭା ମନକ୍ସ୍‌ ନ ଅସେ, ସେ ମୁହିଁ ମୋଡ଼ଦେଇ 
ସାଏ । ହରବ୍ରଦ୍ମା ହେଲେ ଭା ହାଇରେ ସେ କାମ କରେଇଜନେଇ ନ 
ଷାରେ । କାମ ଭା ମନଘେନ। ହେଲେ ସେ ଗାହାଡ଼ ୫ାଳେ । 


ନଜର ହଉ୍‌ କ ସା”ନ୍ତ ଘର୍‌ ହଉ୍‌, ସେ ଗଭ୍ତର ଶିଖାଇ କାମ 
କରେ । ଭା କାମ କେନ୍ଦ୍ର ଭନଖିବ୍ବା ଲୋଡ଼ା ପଡ଼େ ନାହୁଁ । ସା”ନ୍ତ ତ୍ରାକୁ 
ଦ୍ତଲକ୍ସ୍‌ ଗଷଠାଇବେଇ ନଣ୍ଧିଂନ୍ତ ରହେ । ଖୁବ୍‌ ଅଭ୍ରସୀ ହେଲେ ବି 


ହ୍‌ ୧୬୨ 


ସଚ୍ଚୋଃ । ଧାନ, କୋଲଥ, ଛର କ ରାଗି ବହନ ରୁଣିବାକ୍୍‌ ଚଜେଲେ ସେ 
ବାଝମ୍ଭାରଣା କରେନାହିଁ । = 


ଭା ଭଘ୍ରଗ୍ଯକୁ ଦେଖ—ଅକାକଳେ ଭ୍ତର୍‌ଯା ମଲ, ଢା ହାଉରେ 
ସୁଅଝିଏ ଦେଇ | ଭାକ୍ସ ବଡ଼ କଷ୍ପରେ ଅନନ୍ତା ମଣିଷ କଲ୍‌ । ବୟସ 
ହେଲାରୁ ହାଉକୁ ଦହାଭ କଲା । ସାଉମଙ୍ଗଳା ଯାଇନାହିଁ, ଗାଶୂଶଶୁର 
ଶିଖାରେ ଗଡ଼ ସେ ବାପକୁ ଉନେ କଲା । 


କେରେ ଦ୍ରନ୍ମଂ ଅନନ୍ତା ଅବଶ୍ଯ ଜଣେ ବୟସ୍କା ମାଇତୀକୁ ହାଉ- 
ଖଡ଼ ହୋଇ ସରକ୍କ ଆଣିଥୁଲ । ଦୁଝ୍ୟ୍ଵ ହେଲ ସ୍ତରଯାର ଝନୋଡି 
ପିତ୍ଲ । ସାବତ ମାଆ ଘ୍ରାନମ୍ଭାନ କରବ, ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗୋରିବାକୁ 
ଗଡ଼ବ—ଏ ଭୟରେ ଅବଶ୍ଯ ବଡ଼ ସୁଅ ଅଲଗା ହୋଇଥୁଲା । ଦୁଡ଼ା 
ଦ୍ଦନେ ବଡ଼ ସୂଅ ଗୋଷିବ ବୋଲ ଅନନ୍ତା ଯୋଉ୍‌ ଭରସା କରଥଲା, ଭା 
ଏବଵକରେ ବୁଡ଼ଲା । 


ତ୍ତାଶରେ ହା. ସ୍ଵ ଲ, ବଡୁ କଷ୍ପୁରେ ଦି ଝ୍ରୟ୍ଠ ସୁଅକ୍ସ ଗଖଢ଼େଇ 
ମାଝି,କ୍‌ ପୀସ୍‌ କରେଇଲା । ହରଜନ; ଗୃକିର୍ବ ଖଣ୍ଡେ ମିଳଯିବ, ଏଇ 
ଆଶାରେ | ବଦହୃଭ ଦଉ୍ଉଡ଼ ଧାସଡ଼ ଘରେ ଅନନ୍ତା ମୂ ଣ୍ରଚର ହାଉ ଦେଇ 
ବସିଲା । ମୂଲଆ ମୁ ଣ୍ୃଃ ତା ଆଗରେ ହାଉ ଷା ଡବାକ୍ସ ଏ ସଫାସୁତର 
ହାକମଙ୍କୁ ଲାଜ ମାଡ଼୍‌ନାଇଁ ? ନୂଆ ଦେଶର ଏ ନୂଆ କାଙ୍ଗାଳ କେଡ଼େ 
ସଫାତୋଫା ବେଶ ! ମନଃ କ କୋର, ଅସକରା ! 


ଗ୍ଟରଅଆଡ଼େ ଫେଲ୍‌ମାର ଶେଷକୁ ମାଝି ,କ୍‌ ପାସ୍‌ ସୁଅକୁ ଗେ ଦାୟ୍ଟରେ 
ମୂଲ ଲଗାଇଲାବେଳେ ଅନନ୍ତାର ଗ୍ର ଫାହଗଲାଗର ଲାଗୁ | ଦୁ୍ଣ୍ଣ ନ୍ତା 
ଢା ମନକ୍ସ ପ୍ରଙ୍କ ଦେଇଥୁଲା । ପେକ୍ୁ ଦାନା ନାଇଁ । ନିଜେ କାମକ୍ସ 
ପାର୍ର ନ ଥୁଲ୍ଲ । ଗ୍ରେଗଶଯ୍ଯାରେ ଗଡ଼ ସେ ବହୁ ଦୁଃଖ ସ୍ରେଗିଲ୍‌ । 
କଉଗ୍ଵଲଗା ହୋଇ ବ ଭା ଉୀବନ ଗ୍ରୁଡ଼ଲା ନାଁ | ଗୁ ର୍ର ଗୋସେଇଁ 
ସନ୍ଦେହ କରି ଗଗ୍ରଲେକହ, କହ, କ ଗାଗ କରଚୁ ? ନଇଲେ 
ଜବ ଗ୍ରଡ଼ବ ଜାଦ୍ରି । ଗଘେଗ ସନ୍ତ୍ରଣାରେ ଭୁଇଁରେ ଗଡ଼ ଛଃପଃ 
ହଉ୍‌ଥିରୁ । 


ଦ୍‌ ୧୩ 


ବଡ଼ି କଶ୍ଳରେ ଅନନ୍ତାର ଜିଭ ଲେଉ୍‌ଝିଲ୍ଭ । ସେ କହ୍ରତ୍ମ 
ମାର ପଶୁକୁ ମାଇଷ କରର ! ସୃଣା କରନା | ମୋ ଅସ୍ରାଧଂ ++ - 


ମନ କଣ ଢେଇଗଲା; ଭାଷରରେ ଦ ସମୂନ୍ଦ ସରକ୍ୁ ଫେରଲେ; 
କାନରେ ଷଡ଼ ଥୁଲା ପାଖ ଗହ୍ଧରର୍‌ ଏଇସର୍ତୁ ହଲଆ ଗୀଇ— 


“ଧାନ ମଡ଼ରଗକ୍ସ ଜ ମିଲଇ ମୂଲ 
ସାହୁ ଗଗ୍ବରଇ କେରେ କାମ କଲ 
ଗ୍ର ଦଦଳନେ ମଜୁଝ୍‌ ଅଗାଡ଼ ଧାନ ଦେଲ ହେ ।” 


ଂସ୍ରାହ୍ମର ଜଞ୍ଜାଳ କ୍ଲଝୁମ୍ବର ଦୁଃଖ 
ଏ ଗ୍ରାଣୀମାନଙ୍କୁ କେବେ ନାଇଁ ସୁଖ 
ସ୍ପାହୃକ୍ସୁ ଚଦେଖିଲେ ଖାଉଭକ ଆସୁର ଯମଦୂଭ ଦେ !” 


“ନୃଡ଼ ହଡ଼ା ଗର୍ଵରଇ ସାନ ହଡ଼ା ଭ୍ତତଇ 
ଅଲ କଷ୍କୱର ସେ ଅଣ୍ଠା ଉ୍‌ଠୂନାଇଁ 
ସାଡୁକୁ କନ୍ଧରୁ ଲଙ୍ଗଳ ଜୁଆଲି 

ବୋଇ ଦଉ୍‌ଡ଼ା ଦଲର୍ତ ନ୍ତ ବୋନ୍ର ।? 


।॥ ସାର 


ସତ୍ସଓଭମ ଆଡ଼େ ଏଢେ କନଆର ଫୁଲ ¦ କଣ କନ୍ଦ୍ରବେ 
କନହ୍ଦଦବ ହୋଇ କହ୍ଦରତାର୍ର ନାହାନ୍ତ । ହଳଦ୍ଦ ଗୁ ରୁଗୁ ର୍ଥ ରୁଷ, ଡୋଳା 
ନ ଥୁବା କାନର ଗ୍ୃହାର୍ଣୀ ବେଶ୍‌ ମନ ଛୁଏ | 


ମିଳ୍ୁ¬ଏ ଫୁଲଝି ଗୋଷାରଣେ ଗାଁର; ଗାଁ ଜୀବନ ସନ୍ଦ୍ରଭ 
ଷରାଷ୍‌ରେ ମିଗି ରହର । ଗୋଉଠି ରେଖ, ଚସଠି | ମନକୁ ଉ୍‌ଠେ, 
ଫଟ | ଟାଁଷମ ଶର୍‌ରେ ଝାଜ୍ଳେ ନାଇଁ । ଅନାବନା । କାହାର ଲଳନା 
ଲୋଡ଼ନାଇଁ | ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀ, କୁଆଁ ରୀଙ୍କ ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ବାଲ୍‌ଙ୍କା ଠାକୁର 
ଲାଜକୁଳ, ଆାଣିକଖାରୁ ଫ୍ଲ ସନ୍ରତ ୟ୍ଟାକୁ ରିନନ୍ତ । ଖାଁ କଳଆଂ ମାନେ 
ୟ୍ଲାର କଢ଼ିଗେନ୍ଥା ଦରଫୁଃା କର କାନରେ ନାକରେ ପିନ୍ଧ ନାରନ୍ତ; 
ସୁର ଖେଲନ୍ତ, ୟା ଫ୍ଲ ଡେମ୍ପରୁ ମନୃ ଶୋଷନ୍ତ । ଘଇଭା କୋଡ଼ମାଡ଼ 
କ ଶାଶୂ ଜଣନ୍ଦ ଗଞ୍ଜଣା ସହ୍ର ନ ସାରଲେ ୟାର ଫଳ ଖାଇ ସଦ୍ତୁ ଦ୍ଦଜ 
ଲାଗି ଗୋଇପଡ଼ନ୍ତ ! 


ସତ୍ୁବଡ଼ବଡ଼ଆଙ୍କ ଠାକ୍ସର ସ୍ଟାକ୍ସ୍‌ ତାଖରେ ଟରଞ୍ତି ନାହି, 
ବାସନା ନାଇଁ ବୋଲ । ରୁଷ, ଗୁଣ ଏ ଏକାଠି କାହା ପାଶେ ବା ରନ୍ଦୂଚ ? 
ୟ୍ଵାର କାହ କାନ୍ଦ ଅଖି ସୋଡଉ୍‌ଠି ଥୁଲେ ବି ଖାଁ କଥା ମନେ ପକାଇ 
ଦ୍ଦଏ ¦ 


ମିଳୁ—ଗ୍ବଲ ସମଭୁଦ ଭ୍ତେଇ ସାଇର ଆଉ୍‌ କେଚୋଝି ଘର 
ବୁଲି ଦେଖିବା | 


ସତ୍ଛ ଫୁଲ ଉଗର୍ ଅଖି ଫେରାଇ ଆଗେଇଲେ; ଏଇ ସମପୟ୍ଟରେ 
ପାଖ ଖୋଖସ୍‌ ଦୃଡ଼ାରୁ କାନରେ ବାଲା ମଇଁଷ୍ତିଆଲର ଧୃଡ଼କ 
ଗାଁର 


ବ୍‌ ୧୫ 


' ଶାଣି ଉଠିଗଲେ ଉଗର ବାଟ ଗଲା 
ବାଳୁଗ୍‌ ଶୋଇଲେ ଗୋଠେ 
ବେହେରା ଝିଅର ଙ୍କ ଗ୍ରକ୍ସତ ଲେ 
କାହ୍ନଇ ଗାଧୁଆ ଢ୍ଗୁଚଠ । 
ବେହେରା ଝିଅ ଭ ଦୁହିଁଲେ ଦୁଧ ଲୋ 
ଦନ୍ଧୁରେ ନାଇଁ ଲହୁଣୀ 
ଗାଣ ଉଠିଗଲେ ଡ଼ଗର ବାଃ ଲୋ 
ଷଣ୍ଡ ପିଡ୍‌ନାଇଁ ପାଣି । 
ଗାଣଆ ଗଉଡ଼ ଭଲା ନଇଲେ ମୋ 
ଗାଶଆ ଗଉ୍‌ଡ଼ ଭଲ୍ଲ 
ମଇ୍‌ରିଆ ଗଉ୍‌ଡ଼ ବଡ଼ ଗାପିଆ ଲୋ 
ଛଭା ଭଲେ ଦ୍ଦନ ଗଲଲ । 
ଧଡ୍‌କ ବାଜଇ ରଙ୍ଗେ ଜଇଲେ ଲୋ 
ଧଡ୍ୁକ ବାଜଇ ରଚଙ୍ଗେ 
କେରେ ରଙ୍ଗରେ ତ୍ଗ ବଜାଉ ଧୂଡ଼ଜ 
ମୁଁ ଯିବ ଭୋହର ସଙ୍ଟେ । 
ମଇଁଷ ପଡ଼ଲେ କଲଗ୍‌ ଗଣ୍ଡେ ଲୋ 
ଦୁଧ ଗୋଃଳଲାରେ ଜୋକ 
ଘ୍ତଇଙ୍କ ପାଖକୁ ର୭ାଉ୍‌ ଲେଖ ରେ 
ଜନ୍ଧୁଚର ବଡ଼ ଦୁଃଖ । 


ଧରଇ ଗାଁ ଏ ଯୁଗକୁ କଣ ହେଇଗଲାରେ ! ଏଠି କାହା କଥୀ 
କଏ ଭୁଝୁଚ ୨? କାହା କଥା କଏ ବା ମାର ? ଯେଝା ଦାଇରେ ସେ 
ଚଉ୍୍‌ଦ ଭା । 


ଘ୍ରଗବଭଞୀ ଛଷର ଉଡ଼ିଯାଇଣି, କାହୁରୁ ଅଭଡ଼ା ରୁଡ଼ଲ୍‌ଣି। 
ଗଁଁର୍‌ ଡାନଲ୍ଭ ବର୍ବର ଲାଗି କୋଉଠି ସତ୍ତ ବମୁନାଇଁ । ପୁର୍ଵଣର୍ର ମନ 
ଗୁଡ଼ । ସଂଙଗଣ୍ଚିନ, ଗାଆ ସା ସ୍ତଙ୍ଗ ଚ । ସିଟଚନମ୍ଭାକୁ ମନ । ଚାଇ 


୧୧୬ 


ଦଳ ଦଳ ଯୁବ ସୀ ଷ୍ାତ୍ତର ଡାତ୍ଲରରେ ବସି ଦଶ ମାଇଲ୍‌ ଡର 
ସିନେମ୍ମା ଦେଖି ଗୃଲଯାଉଛନ୍ତ । 


ଗଁ।ରେ ରାଜମୀତ୍ତ ପଗିଚ, ବରଭେଦ ଆସିଚ । ୟ୍ଟା ମୁହଁକୁ ସେ 
ଗୃହ ନାଇଁ, ତା ମୁହଁକୁ ପ୍ଲେ । କାହାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ଡରୁ“ ନାହାନ୍ତଃ ମାନ୍ଯ 
ଗଣଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବଭଝିଏ ବର ହଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ | 


ଗଁ।ରେ ଗ୍ର ଗରିଚନ୍ତ । ଅଳଙ୍କାରପନ୍ତ ଉ ଦୂରର କଥା । 
ବାସନକୁସନ ବି ଖଣ୍ଡେ ରହୁନାହିଁ । ଢାଙ୍କ ଦେଖା ଦେଖି ଗାଁର 
କେକ୍କୁଖା ଖୋକା ବାଡ଼ରେ ଖଡ଼ାତନ୍ଷ ଖାଏ କ ନଡ଼ଆକସିଖାଏ ରଖି 
ଦଉ୍‌ ଜାହାନ୍ତ । 


ଗାଁର ସନ୍ଧବା ଶକ୍ତ ଜଣା ଅଡ଼ର; ଓକେ ହରିକେ କଥାରର 
ଧର୍ଵଧର ପରାଷର ହୋଇଯାଉଛନ୍ତ, ଥାନାକୁ ଧାଇଁ ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ କ ମକଦ୍ଦମା 
ଦୀୟ୍ର କରଦବେଉ୍‌ଛନ୍ତ 

ଆରେ ଏ କଣ ହଉ୍‌ର ବା ? କ ଅକଥା ସଦ୍ଭ ସୁର ! 

ସଙ୍ଗାଭ, ମଇନ୍, ଓିଶକା, ଗଜାମୁଗ, କରିକାକ୍ଲଡ଼, ମକର, 
ବଉ୍‌ଳ, ମଉସା ମାଉସୀ, ଅଜା, ଆଶର୍‌ ସ୍େଦ ସମ୍ପର୍କ ଗଲ୍ଲା କୁଆଡ଼େ ? 

ଳି ମିଛୁଆ, ବାହାପିଆ, ଗୃଲ୍‌ କାଜିଆ ଲୋକ କୋଉ୍‌ ଲଙ୍କା ବା 
ଛଲଙ୍କାରୁ ଅଇଲେ ବ୍ରା ! 

ଶୁଣୁଜା ଏ ଅଗାଧୁଆ ଘର୍‌ କଥା; ଶୁଣିଲେ ତୁମେ ତାଜ୍‌ବ୍‌ 
ହବ, ହେ ସମୃଦ୍ଦ | 


ଅଗାଧଆ ଅଗ୍ତିଆଃ ଗାଧୁଆ ଅଗାଧ୍ଆକୁ ଚୁଇଁଲେ କାଟ 
ମାଗ୍ଵ ହୁଏ, ସେ ସୁଣି ଗାଧାଏ । ଯମ ସେ ଧନହା କରବାକୁ ସିବ କାହିଁକି ? 
ଜ ଛୁଇଁଲେ ନଃ ଗଲା | ଏମିଚକା ଅଗାଧୂଆ ବଢଝ୍ଲିଗଲା । 


ସରୁ ମଫସଲଆ ସ୍ରେଇଙ୍କ ପର ଅଗାଧୁ ସକାୀଜୁ ଉଠିଲେ 
ଲଙ୍ଗଲେ---“ - “5 କୁଜାଃାଏ, ଆରୁଆଝାଏ, ଦୁଃଖୀରେ ମହାଦୁଃଖୀ ସେ । 


ହ୍‌ ୧୬ 


ବାଗଠାରୁ ସୁଅ ଉନେ ହବା ଭ ବାଉରସାଇର ନୂଆ କଥା 
ଜଵଦେ । ଗ୍ଵରବାହା ସୁସ୍ଥ ଥୁଲେ ମାରେ ମିଶିବା ସାକେ ଭ୍ରେଇ 
ଶଖୁଥାଏ | 


ଅଗାଧୁଆର ଗୋଝିଏ ବୋଲ ସୁଅନକୁଳା । ବଭ୍ ହେଲ 
ପରେ ନକଲ ବାପଠୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲା । 

ସୁଅ ଗାଖରେ ଥିଲେ ବାପ କଣ ଖେନାନ୍ଦି ୨ ବସେଇ କଏ 
କାହାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦଏ ? ଭେଣୁ ଭଜେ ଦେଲ ବୋଲ ଅଗାଧୁ ଭ୍ଵବନା 
କରିବ କାନ୍ଧିକ ? 

ଆରେ ଏ ବାତ୍‌ର ଘରେ ଘେମଫେମଭ କଥା ଭ କେବେ ନଥ, 
ଏବେ ପଶିଲା କେମିଭ ? 

ଘେଃ ଗଡ଼ଥାଏ ଦାକୁ ହାକୁ, ଧନ୍ଦା କର କରର ଦ୍ଦନ ଯାଏ । 
ଭନା ଚୁଆ ସରେ ଖାଇବା ଛନା ହାଇଁତାଇି, ସ୍ୟାଡ଼ଳତ ଜଜର୍‌ ନ 
ବଦଇ ଓହୋ ¦ ନକ୍ୁଲା ସ୍ତେଇ କେଡ଼େ ସାହସ କଲା ! ଦ୍ରବ ସୋଇଁର 
ବଢ଼ି ଲ୍‌ ଝିଅକ୍ସ୍‌ ଦଜେ ଘେନ ଗାରୁ ! 

ଝନା ! ସୁର୍‌ ବୋଲ ଯାହାକୁ କହନ୍ତ ! ରତା ହେଲେ ବ 
ସେ ଲର ବେଳେ ସଡ଼ଏ ଗୃହିଁବ, ବାରଭୁଲା ଆଖି ଠକ୍ଲନେ ଅଶକ 
ଯିବ ସେଠି । 

ରୁଢ଼ା ଅଗାଧୁଆ ମୁଣ୍ଡରେ ଏବେ ବୋହୂ ଓ ଜାଉ୍ତଙ୍କ ପୋଷି ବା 
ସ୍ତର ପଡ଼ମଳ୍ଟ୍‌ଟ ଭା ବେକ ଭ୍ତର୍କ ଗଲ୍‌ ପର ଲଗିଲା ¦ ସାଇସ୍ବଇ ଆଉ୍‌ 
ଉ୍‌ବାବ ଲୋକ ସୁଅର ଅଷଙ୍କତ୍ତି ଲଗି ଅଗାଧୁଆ ଆଉ୍‌ ଭା ମାଇଗକୁ 
କେଳେଇ କ୍କ ଖାଇଗଲେ । ଭା ଚିନ୍ତା ଭ ଚାକୁ ଖାଇଲା । ସେ 
କାହାକୁ ବା କ ଜବାବ୍‌ ଦବ ? 

ସୋଇଁସାଇଆଙ୍କ ଜାଡକୁଳମ୍ଭାନ ଭଲକ୍ସ ଖସିଲ୍‌ । ସେମାନେ 
ଣର ଉର୍ଣ୍ତି ରୁଲଲେ । ଜକ୍କଳାକ୍ସ୍‌ ସାଇଲେ ଭା ମୁ ଣ୍ଡ ଚେର ଦନ୍ଧର 
ଵାହାର କରତେବେ ¦! ଦେଲେ ଚାର ଲ୍‌ଞ୍ଜା ନ ଗାଇ ରଚବବେଲ ଖବେଇ 
ହେଇ ରନ୍ଧୁଲେ । 


୧୧୨୮ 


ଦ୍ଦର୍‌ବ ସୋଇଁ ଗତର ଝଟେଇ କ୍ଳୁମ୍ଭ ଗୋଗଷେ ନାନି 
ଗ୍ଟେସ୍‌ ଭାର ବେଉ୍‌ସା । ଗଡରେ ଦ ଗ୍ର ଖେଗାରେ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା 
ନଡ଼ଆ ଟଚକୁ ଡ୍‌ଠ ଯାଏ | ଦଡ୍‌ଡ଼ ସାହାୟ୍ଯରେ ନଡ଼ଆ ଗେଣ୍ଡାସୁ 
ବନା ଶଦ୍ଦରେ ରଳକୁ ଖସାଇ ଦିଏ । 


ରଗ୍ଟେରର୍‌ ଗଗ୍ଵକ ଆଖସ୍ତାଖ ଗାଁର କେଢେ ଜଣ ଥୁଲବାଲା, 
ସାହାର ଲୋମଶାଏ ବ ସହଚ୍ଚରେ ବଙ୍କା କର ହବନ । ସାଦାଙ୍କ 
ସକାଶେ ପ୍ତକ୍ସଭରେ ଗେଟ୍‌ ହଉଚ, ସେ ଝାଡ଼ଝୁଡ଼ ହେଇ ବସନ୍ତ | ତାଙ୍କୁ 
ଧରାଠିଟଳଲା କରବାର ସାହସ କାହାର ? 


କେରେ ଗ୍ଟେରଙ୍କୁ ହାଇ କର ଗାଁରେ ଏଇ ଦଲାଲ ଙ୍କ ନଡ଼ିଆ 
ବେଷାର ରଗ୍ଵଚଲେ । ଭଲଲୋକ ଭ୍ବବେ ଗଣିଭା, ନଯାୟ୍‌ କର ବସନ୍ତ, ଏଇ 
ଗ୍ତେଗ୍ଵ୍‌ ଓ ଡାକ୍କୁଗିରର ଅବଢାରମାନେ । ସଦ୍ଭ ଖାଇପିଇ ମୁହଁ ଦହ 
ଗୋରୁ ସଫାସୁକୁଗ୍‌ ହେଇ ବାହାରନ୍ତ ଏଇମାାନେ । 


କନ୍ଯାଦାୟୁର୍ୁ ମୁ କ୍ତ ଗୃହ ଥବୀ କେନ୍ରଜଣେ ଗ୍ଟେର ଦରବ 
ସୋଇଁକ୍ସ କନ୍ଯା ଦେଲ, “ବେଲା ନାଗ୍‌ ହେଲା ପାର”? ହେଇ ରହରଲ୍ମ । 
ଏଇ ସଂସାରରେ ବନା ନମିଚ୍ରାରେ କେନ୍ଦଧ ବାଣର କରେ ? ଦ୍ଦରବ 
ଦବ ଦବ ବୋଲ ଦେଇନାଇଁ । ଏ ଭ୍‌ଢରେ ଗୋ୭ାକ ପରେ ଗୋଖଏ 
ହେଇ ଦି ଝିଅ, ଛନ ସୁଅ ଦେଲେଣି । କାହାର ହେଜ ଅଛୁ ? ଦଦରବ 
ସୋଇଁଠ,ୁ ଭ୍ରେକ ଆଦାୟ କରବ ! 


ବୟସ ହବାରୁ ଦ ଝିଅରୁ ଗୋଟିଏ ଢୋଳା କନ୍ଯା କରବେଲା । 
ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଘର ବାହାର ରୃରଆଡ଼ ଆଲ୍‌ଅ କର୍‌ ଗୃଲଲା । 


ରମ୍ପ୍ଫୁଲ ପର ରଙ୍ଗ, ସରୁଚବେଲେ ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ¦ ଅଣ୍ଟା ସରୁଆ, 
ଗ୍ରତ ଓସାରଆ । ନକୁଳା ଉପରେ ଢା ଅଖି ଷଡ଼ଲ, ମନ ଭଲଗଲା । 
ଭା ସଙ୍ଗେ ସଲ୍ଲ କର୍‌ ଦନେ ର୍ଵଢ୍ ଅଧରେ ସର ଗ୍ରଡ଼ ଇଳାଇଗମା । 

ଏଡ଼େ ସୁହର୍‌ ଝିଅକ୍ସ୍‌ ସେ କୋଉଠି ବା ସମ୍ଭାଲ ରଖି ପାରବ ? 


କଲକଭ୍ତାର କୋଉ୍‌ ଦଲାଲ୍‌ ବେଶ୍ଯାଡ଼ା ଲାଗି ଚାକ୍ସ୍‌ ହରଣର୍ଳ୍‌ କର 
ନେଲେ ଆଣ୍ଡର୍ସ୍ଯ ହେବାର କଣ ଅଛୁ ? 


୧୍ ୧୯ 


¬= ମାଡ଼ ଭଷ୍ଟରେ ନକ୍ସଳା କଣ ଆଉ ଗାଁକୁ ଫେରବ ? ଢା 
ପିଲାପିଲ ଚଳବେ କେମିତ ? ଅଗାଧୂୁଆ ଶୋଇଲା ପର ହେଇ ଗ୍ୃଲରଚ, 
ଗେଜଗାଣି ଭୋକେ ଭୋଳେ ଷେଇ ପିଲାକୁ ମ୍ମଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇଚ ! 


ନଜେ ଭର୍ଲଁ ଢ ଦୁନଆଁ ଭଲଷାଣୁଆ ସ୍ତେଇ କଡ । କଣ୍ଟା 
ବଣରେ ନ ଗଣିଲେ ଗୋଡ଼ରେ କକ୍ଷା ଗଗିବ କାହିଁକି ? କାଦୁଅରେ 
ରିଲେ ଇ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ଗଡ଼େ । ନକ ବାଃରେ ଡିଜେ ଗାହୁୃଣ୍ଡି 
ଜଗି ଗ୍ୃଵଲଲେ ଭମର କଏ କଣ କରଗାରବ ? 


ଏବେ ଅନ୍ଗ୍ଭବରୁ ଭୁଝିଲାତା ଘ୍ରଳନା ଭ୍ଲଲ୍‌ । ଭମେ ଭଲ୍‌ 
ଚଳିଲେ ବି କେଭେ ଲୋକଙ୍କ ଦହରେ ଯାଏନାଇଁ । ସେମାନେ ବାରେ 
କଣ୍ଟା ଗୋଉନ୍ଦ୍ର ଖାଲ ଖୋଲନ୍ତୁ ଉମକ୍ସ ଖାଞ୍ଚରେ ଅକାଇଦବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ । ଗାରେ ଏମିଡ ହଂସିକୁଚିଆ, ଘରସସରଭଙ୍ଗା ଅଛନ୍ତ, 
ଯେ ନଜେ ସୁଖରେ ରହ୍ଧବେ ନାଇଁ, କ କାହାକୁ ରଝଖଇ ଦେବେ 
ନାଇଁ | 

ଏବେ ଗାଣୁଆ ବୁଝି ଲ୍ମା-ଭଲ ହେଲେ ବ ଦନ ସୁର୍ରଶୁରୁରେ 
କହି ଜ ତାରେ | ଲୋକେ ଝିକଏ କୋଡ୍‌ଠି ଅଡ଼ୁଆ ଦେଖିଲେ ଚା 
ଭଭଭରେ ମୂସ୍ବୀଲ ଭର୍ବି କରଦ୍ଦଅନ୍ତ । 


ବାର୍‌ ଭଙ୍ଗାଦଦରଗ୍‌ ଘରେ ଦରଳଙ୍ଗଳା, ଦରଓଷାସିଆ 
ରହିଲେ ବ ଶାନ୍ତରେ ଚଳେ ।: ଉଗରଗାହ୍ଯା ଲୋକେ ସେଇ ଝଡ଼ଉଲ୍‌ଗ 
“ରେ ବେଳେବେଳେ ଷ,ରାଇ ଦଅନ୍ତ ଖଣ୍ଡି ଅଭୁତ । ମିଛକୁ କାହିକି 
ଆମେ. କହ୍ଧ, ସାଅନ୍ତଙ୍କ ବଗୃରଦୁବି ସରସ ବୋଲ ୨? ସରସ ନା 
ଫରସ ! ଦେଖନା ଏ କଣ ବେଲା ? 

ହୁର୍ରଷିଆ ଗଣ୍ଡା, ମୁହଁରେ ଦାଢ଼, ବାବାଙ୍କ ସଵାୋାଗ । 
କଏ କାହିଁକ ବୁଝିବ ପ୍ଲା ଭରେ ଏଭେ ଦୁଷ୍ମ ଭୁଙ୍ଧ ଅଛୁ ବୋଲ ୨ 


ଦୃର୍ରଷିଆ ର୍ରେଳାର ସୁଅ; ଘ୍ରେଲାର ବାଷା ବନେଇ; ସେ ସନ୍ଦ 
ଜାଣ୍ଚିଆଚନ୍ତ, ମଲା ଗର ପୁଅ, ନାଭ ସରମ୍‌ ସମ୍ପତ୍ତି ବରବାଦ୍‌ କର୍‌ବେବେ, 


ଦ୍ହ୍ଠ 


ସେ ଏରେ କଷ୍ମ କର ନ ଥାନ୍ତେ, ଏଚେ ଦୁଃଖୀରଙ୍କୀଙ୍କ ଭୋଝି ଣିଁଥି 
ଜ ଥାନ୍ତେଃ କୋଉ୍‌ ପୁଅ ସମ୍ପତ୍ତି କମେଇଥବବା ବାଷର ଦୁଃଖକ୍ରଷ୍ଣ 
ରୁଝେ ? 

ବନେଇ ଗଣ୍ଡା ମଲ୍ଲ ଖରେ ସ୍ରେଳ ଘ୍ରବଲ୍ା4ସେ ବଦୃଭ ବଡ଼ । 
ବଡ଼ ଲୋକ କଣ କାମ କରେ ? ସେ କେବଳ ମଉ୍‌ଜମଜଲସ୍‌ କର କାଳ 
କଏ | ଗ୍ରେଲ କାନରେ ଗାରଲା ଗାମ୍ତଗ୍ର ଗକାଇ ନଶରେ ଅଢଭର 
ମାର ସୂରରୁଲଲା । ଭାର ଲମ୍ବାଚୌଡ଼ା ଚେହେରା, ନାଗା ଗାଡୁଲ ଦେଖି 
ଗର୍‌ ଣୀ ଗାଶ୍ଠ ବାଝ ଗୁଡ଼ଲା । 


ଭ୍ରେଳର ପୁଅ ଦୃରୁଝିଆ । ଝଡ଼େଇ ହବା ଲାଗି ଭା ବେଳକୁ 
ବେଶୀ ମଭାମଲତ୍ତ ନ ଥଲ୍ମ । ଯାହା ଅଗ, ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ବଡ଼ୁତ, 
ସଇଚାମୀ ଦର୍ଦ ଖେଲେଇବା ଲଟି ଭେରୁ । 


ସହର ବା ମଫସଲରେ ହାଭରରେ ବହୁଭ ପଇସା ହେଲେ 
ଦାନଧରିଁ ନ କରେ ବା କରୁ କାରି କରପିବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲେ, 
ମାଲକ ମଦ, ମାଇକନଆଁ ରେ ସରୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଷାରେ । ହୁର୍ୁଷିଆର 
ରକେଢେବେଳେ କେମିତ୍ତ ଗଞ୍ଜେଇ ଚଳେ । କରନ୍ତୁ ନଶା ଖାଇ ମାଉାଲ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ସେ କେବେ ଆସିଜାଇଁ । ମାଇକନଆଙ୍କୁ ଘେନ ଭାର ଖେଳ । 
ସଂସାରର ସଦ୍ୁ ସୁଖ ସେଇଠି ଅଛୁ ସେ ଘାଚବବ, କହେ—ସେରେ 
ଖାରୁଚ, ମାଇକନଆଙକ୍କୁ ଲୁଛି କର । ସଦ୍ଧୁ ରସ ନଗାଡ଼ ନେଲ୍ଲମ ପରର 
ସିଠାକୁ ଫିର୍ଗ ଦଅ । 
ଏଇ ସୁଗନ୍ଗ୍ଳଜ › ସେଇା ଗୋକଶୁଙ୍ଘଦାଓଟହସେ ବାଚଦର୍ର 
କରେନାଇଁ । ଯୋଉ୍‌ ମନ ସେ ଫୁଲ ଢୋଳ ଆଣି ସେ ଶୁର୍ଦଂ ଡିଙ୍ଗ - 
ଦ୍ଦଏ | 
ଯଥାକାଲେ ବଘ୍ତ ଦେଇଥ୍ରଲେ ବାଷା । ସଂସୀର୍‌ କର ସତୀ 
ପୁରୁଷଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ କୋଉଠି ଖତ୍‌ ଗୀଝ୍‌ ଲାଗେ ନାଇଁ ୨ ବାକ୍‌ କଲହରେ 
କୋଉଠି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଦେ ଦ ତରାଦ ଆଗେଇ ନ ସାଏ ? ସେ କଥାକୁ ଧର 


ଦ୍ଚ୍ହ୍‌ 


ବଞ୍ଚିଲେ ପୁ ରୁଷ ମାରାତ୍ମକ ହୋଇଉ୍‌ଠେ; ଭପୃଙ୍କର କାଣ୍ଡ ଘଶାଇ ବସେ | 
କଣ ଘରେ ଦୁଡ଼ କନ୍ଦଦେଲରୁ ଡୁର୍ରୁଷ ଆର ଲୃହା ହାଉ ପଡ଼ଗଲା 
ଭାଳଗଜା ପର କଅଁ ଳ ମାଇଷର ଢୋଝିରେ । ମୁହ,ଣ୍ଚିକ ମଧ୍ଧରେ କଥା 
ଶେଷ | 


ଘାଇ କୁଷୁମ୍ଭଙ୍କୁ ହାଢଭ କର ଗ୍ଵେଗରେ ମାଇପର ସ୍ଵାସ୍ତଦଦକ ମୃତ 
ସଵିର ବୋଲ ରଟଚଇ ବେଲ୍‌ | କଥାଖ ଚପିଗଲା । 


ଭା ଆଗିର୍ଛୁ କମ୍‌ ଲୃହ଼ ଝରୁ ନ ଥଲା, କମ୍‌ କୋହ ଉଠୁ ନ 
ଥୁଲା । ହାହାକାରରେ ମେନ୍ଦମୀ କମ୍ପଉ୍‌ ଥଲା ସେ | ଏସନ୍ଧୁ ଲେକବେଶାଣ, 
ପ୍ତକ୍ସଭ ସଘ୫ଣାକୁ ରପେଇ ଦେବାର ଏକ ଫନ୍ଦ | 


ଖର୍ଣ୍ଣ ଆଖ।ଏ; କଣ ବୋଲ କଣ କର୍‌ବ ! ଆମର୍‌ କ 
ଦରକାର ? ଲୋଳକେ ସରନ୍ତୁ ଜାଣି ବ ଚୃଷ୍‌ ରନହ୍ରଲେ । ମଣିଷ୍ତମାରୁ ବୋଲ 
ଗୋଏ ଗୁଜବ ଭରେ ଭଚରେ ରଞିଲ୍ଲ । ତାକୁ ଆଉ୍‌ କଏ ଝିଅ 
ଦବ ? 


ଭାରେ ଭା ଅଖି ପଡ଼ଲ୍ମା ବାଉ୍‌ରସାଇ ଉ୍‌ଚରେ । ମଣିଆ 
ଭ୍ରେଇର ଘ୍ରରସଯା ଦୃର୍ରଷଆର ଗୁହାଳ ପୋଛେ । ଗୁହାଳ ଗୋନତୁ 
ଫେରିବାକୁ ଏବେ ଡେରି ଡେର ହେଲ, ଲଖୀର ବେଶଭୁଷଣ ବ୍ 
ବଦଲଲ । କୋଉ୍‌ ଦ୍ଦନ ରୃଉ୍୍‌ଲ, ଡାଲ, କେବେ ପନପରବା ବା 
ଗୋଗ୍ରଏ କାଠ ଘେନ ଲଖୀ ଫେରେ । ଅଗେ ଢ ନସି ଫି ନ ଥଲ, 
ଏବେ ଏତେ କନଷ୍ତ ସାଅନ୍ତ ଦଉ୍‌ର କାଇଁକ ? ସଶସ୍ବର ଧଆଂ କଦଲ 
ରୁଲୂଥୁଲା | ଦିନେ ଦୃଢ ହୃତ ହେଇ ନଆଁ ଜଲ ଉଠିଲା । 


ସାଇ ସତ୍ତ କସି ମଣିଆଁ କୁ ଧକ୍‌ ଦେଲା—ମାଇଘରକୁ ଅକଭ୍ଆ- 
ରରେ ରଖିରୁ ତ ରଖ, ନଇଲେ ଦେଖିବୁ । ନଆଁ ଗାଣି ବନ୍ଦ ହେବ । 
ଆମ୍ଭ କଥା ନ ମାନ କୋଉ୍‌ ସାଆନ୍ତ ସନ୍ଦ ଚଢେ କାମ କରନ୍ତ, ଚା 
କାମ କର୍‌ବାକୁ ଆମେ ଅଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ସିତ ନାଇଁ । 


୧୧୨୬ 


ପଣ୍ତା ଦୁଆର ବନ୍ଦ ଦେଳ୍ମ | ଜାଳ ଗୋଝେଇବା ଥାଳିରେ 
ଯାଇ ଲଖୀ ଡୂର୍ନଷଆକ୍ସୁ ଭେ ଆସେ । ସେ କଥା ଲୃରଲା ନାଇଁ । 


ଏଥର ବଡ଼ ଜାଭଆଣ ସପ୍ତ କସିମ୍ମ । ଦୁରୁଷ୍ମି ଆକ୍ସ୍‌ ଦ ରଵରଜଣ 
ଘେୋେଇ ଯାଇ ଧର୍‌ ଆଣି ଗୋଟ ଗଛ୍ଥରେ ଦାନ୍ଧ ପକାଇଲେ । ବଡ଼ 
ଝବହେଗ୍ବ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ଶୁଣି ଗ୍ଵପ୍ଳ୍‌ ଵଦେଲେ-ମଣିଆଁ ର ମାଇଧି ହୋଇ 
ରଦବ, ଦୃଚ୍ଟଝି ଆ ତ୍ରଗ କର୍‌୍ବଵ—ଏ ଦୋମୂହ। ମୀତ୍ତ ଚଳିବ ନାଇଁ 
ଲଖୀକ ଦୁର ଆ ଦୁସତ୍‌ ହବ, ମଣିଆ' ଆଉ୍‌ ଥରେ କଭ୍ତ ହବ | 


ଜାତି ଯିବ, ସାଇଭ୍ବଇ, କଳ୍ଧ କ୍ଲଝ୍ଟମ୍ବ ହରାଇବାକୁ ପଡ଼ବ, .ସତ୍ତ 
ଜାଣି ବ ଦୃର୍ରଷିଆ ଗ୍ଵଳ ହେଲ୍ାଃ ବଛ୍ନରୁ ମୁକ୍ୁଳିଗ୍ାା । ଏକସରକିଆ 
ହୋଇ ସେ ଚଳଲ୍ଲ । ଠେଙ୍ଗା ତାର ଏକମାନ ଘ୍ତଇ । ଠ୦ଙ୍ଗାଛି ଧର 
ସେ ଗତ ରଉ୍‌ଷହର ରୁଲେ, ସମସ୍ତ ତଦଖନ୍ତ ନକ ମାନ କଗି ଭୟେ 
ଭଗପୁ୍‌ ଆଡେଇସାନ୍ତ । “ଖଯେଝା କର୍ମର ଫଲ ସେ ସ୍ରେଗ କର୍‌ବ, ଏ 
ଗହନ ଲଖ ଭ୍‌ଭରେ ଆମ୍ଭର ଗଶିଦା କ ଦରକାର ୨?” 


ଲଖୀ ଆଡ଼ୁ ଦୃର୍ରଝିଆର ଗୋଝେ ଝିଅ ହେଲ୍ମ । ସେ ବଡ଼ 
ହେଲା ଗଗରେ ଜଣେ ଦୋଡ଼ଚବସ୍ବୀ ବାହ ଣକ୍ସୁ ଝି ଅହ ରତୀ କରଦେଲା ! 
ଏମିତ୍ତ କ୍ଵୀବ୫। ଭ କେଚ ଗ୍ୃଚଲ୍‌ । ଜାଡଗୋ ନ ଧରବସେ କଏ ୨ 
“ଆର୍ଲୁରେ ନସ୍ୃମୋ ନାସ୍ତ ? 
 ସେସେରେଚବଳଲକ୍ୁ ଲଖୀ ର୍ଢ଼ୀ । ଡୁରୁଝିଆ ଝଗାଝଵେ ଜବାନ 
ଝି ଅ ସ୍ସ ଘ୍ରଦ ଜଗମଇଲ୍‌ର୍ତ ଲଖୀ ମୁହ ଫୁରଲଲେଇଲା । 


ହୁର୍ରଝିଆ ଗରକ ଉଠିଲା-ମୁଁ ଯାହା କଲ ତଭ ଭାର କଣ 
ଅଛୁ ? ଚର ଲୋକ, ମୁହଁ ଦେଲାରୁ ମୁହଁ ବଢଯାଇ କୋଉଠି 
ହେଲାଣି । ପାଖରେ ଶୋଇଲ୍‌ ତବାଲ ଭ୍ରଭୂରୁ¬ସରଭେ ଖା ମାଇଗ 
ଵୋଇଗଲ୍୍‌ ଦୋଲ କ ? ମୋ ପାଖର୍ତେ ଭ ଏମି କେଭେ ଶୁଅନ୍ତ; 
ସମସ୍ତେ କଣ ମୋ ମାଇପ ? ଖାଇ ପିଇ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ରହୱ; ନଇଲେ 
ଫେରୁ ବେଖି୍ୁ ! 


N 


ଦ୍ହ୍ଖୀ 


୨ ଏମିଭ କଥା କଖକନିରେ ଦୃରୁଖଝିଆର ଶ୍ଣ୍ଟଆସି ହାଉ 
ପଡ଼ଲା ଲଖୀର ଭୋହିରେ ! କାହାର ଇତାଲାଝ୍ତର କେଜାଣି ଲଖୀର ଲାସ୍‌କ୍ଲ 
ଜବଚ୍ଧ କଲା ପୁଲିସ । ଦୃରୁଝିଆ ଦ ମ୍ଭାଣ ଜମି ଦଳ ପୁଲସ୍‌ର ମଜ 
ବୋଧ କରଦବେଲା । ଲାସ୍‌ ଜବତ କଲ୍ଲା ବେଳର ଭେଜ, ଧଡ଼କ ଧମକ 
ସଦ୍ଧ ତାଣି ଫା ଝିଗଲା । କେର ଦ୍ଦନ ଥାନା ହାଜଭଚରେ ରନ୍ଧ୍ର ଦୃର୍ରୁଷିଆ 
ଫେରା | 


ଭାଗରେ ସାହା ସାଙ୍କେ ରଦ ହେଲ, ସେ ଦ୍ଲୁଜା ସ୍ରେଇର 
ମାଇପ । ଭୁନା ଗ୍ଵେଗରେ କଢଗ୍ତଲଗା ହୋଇ ଷଡ଼ର । ବାଉ୍‌ରକ 
ସହଜରେ ଗ୍ରେଗ ଧରେ ନାହିଁ । ଥରେ ଧରଗରଲେ ଝୁଣୁକା ଝୁଣୁ କରେ 
ଭଲ ଜନ ହେଲେ ସେ ମରେ । ଭାକୁ ଡାକ୍ରରଖାନାକୁ ନଏ କିଏ ? 
ଡୁରୁଝି ଆ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ ସକଲ କର ଦୁଆରେ ହାଜର ଦେଲା ଲୋଚକେ 
ଆଣଶ୍ଡର୍ସଏ ଦହେଲେ—ଏଡ଼େ ଖେରେଡ଼ାର ଏଚ ଭଲ ଦୁର ଭ କେବେ 
ଦେଖାସଯାଇ ନାଇଁ; କଥା କଣ ? 


ଦୃ ଆର ସେ ୟ୍ଟା ଭ୍‌ଭରେ ଗୋଖାଏ ମରତଲବ୍‌ ଅନ୍ତୁ 
ଲୋକେ ଠକ୍‌ ସନ୍ଦେହର କର୍ଥଥ୍ଵଲଲେ । ଦୃର୍ରଷିଆ ଭୁନାକ୍ସୁ ଜେଇ ସଭ 
ଅଧରେ ଗୋଟଃ ଅଗନ୍ତଗ ଗହିର ଖାଇରେ ପକାଇ ଦେଲା । ସକାଳ 
ଯାଏ କାଳେ ଜୀଇଁବ, କଥା ପ୍ରସ୫ କରକ, ନଶ୍ବାସ ଯାଆସ କରବା 
ଦେଖି ଦୁର୍ରୁଷି ଆ ରୁନା ଭୋନିରେ ଠ ଆ ହୋଇଗଲା । 


ଦ୍ଦ ଦ୍ଧଜ ଷରେ ଗାଁକୁ ଫେର ହୃରୁଷିଆ କନ୍ଧଲାଦୂନାଝାକୁ 
ନେଇ ମଣିଷ ବଡ଼ ହଲ୍ମପାରେ ପଡ଼ିଲା । ଗୁଡ଼ାଏ ଗଇସା ଖଇ" ଦେଲ । 
ହେଲେ ସଶ ରଦ୍ଦ ନାନ୍ଦି । ଗ୍ଵେଗ କୋଣସି ଞଷଧର୍‌ ବୋଲ ମାନ୍‌ 
ନାହିଁ । ସୁନୀ ମରଗଲ୍ଲ । ଭା ଶଵ ସତ୍କାର କର୍ଇ ଫେରଲ । ସେରେ 
ହେଲେ ଗାଁ ଲୋକାଏ ! ଭାକ୍ୁ କଣ ଆଉ୍‌ ବଲ୍ଆ କ୍ଲକ୍ଲର୍‌ ମୁହଁରେ 
ଦେଇଥାନ୍ତ ? 


ଡ୍ହ୍‌୪ 


ଚାଷରେ ଦୁର୍ୁଝିଆ ସରକୁ ବୁନା ଘ୍ରରଯା ଝ୍‌ ର ସିବା 
ଅସିବା ବଡି ଲୟ ସେଇ ଗୁହାଲଗୋଗ୍ର ଆଳରେ | କେଭେ କାଳ ପରେ 
ଝୁମୀର ଗୋଝିଏ ଝିଅ ଦେଇ । କାଳେ ସକାନୁ ହୋ-ଦହଲ୍ନା ହବ, 
ହୃରୁଝିଆ ରାଚାରାଢଵ ତାକୁ ଖରଭଥ୍‌ କର ଗୋଷସ୍‌ ୍ପଙ୍କରେ ମାଡ଼ଚବେଲା । 
ସକାଳୁ ଚୁଆଶା ଘ୍ରସି ଉଠିଲା `| ହୋ-ହୋ ଉଚରେ ରଉ୍‌କଆ ଧାଇଁ 
ସାଇ ଥାନାରେ ଇଚାମ୍ମ କଲ । ଦାରୋଗା ଗାଁକ୍ ଆସି କେଚେ ଷର 
ଉଚରା କଲା । ହେଲେ କରୁ ଗନ୍‌ ଷାଇଲ୍‌ ନାଇଁ | ଶେଷକୁ ଗଜ ନ କରି 
ଧମକ୍‌ ଦେଇ୍ମମୋ ଆଟିରୁ ଷାଃ ଲୁଗ୍ଵଇ ରଖି ଭାରବ ଜାଇଁ । 
ଡାକ୍ତରଣୀ, ନର୍ସ ଡକାଇ ଘରେ ସରେ ପରଖିବ । ଦେଖିବା ଦେଖି, 
କେମିତତ ଅସଲ ଦୋଝୀ ଧର୍ଵ ନ ପତଡ଼ବ ! ଚୁଆଶା ନଣ୍ତେ ଏଇ ଗାଁର, 
କୁଆଡ଼ୁଉ୍‌ଡ଼ ଆସି ଏଠି ଷଡ଼ନ । 


ଏ କଡ଼ା ଧମକ ଶୁଣି ମନ୍ଦରମା ଗୋସେଇଁଙ୍କ ଭକତ ସଦେଇ 
କନ୍ଦଗ୍ମ+ଆଷଣ କାନଛହ୍ଥିକ ମିଛରେ ଗୋ ଗାଁକୁ ହଲ୍ମପଖାରେ 
କାଇବେ ? ଏଥୁରେ ଆମର ଇତ ମହର ୟିବ ନା ନାଇଁ ? ଜଣେ 
କରବ ପା, ସମସ୍ତେ ଦ୍ଵେଟିଚବେ ଶାଫ୍ତ 


ଏଥୁଚରେ ଦାରୋଗା ଅତି ଲାଲ୍‌ କର କନ୍ରଗ ଆରେ ହେ 
ବା”, କେଭେ ବାହାଦୁରୀ ଦେଖେଇ ହଉ୍ଉରୁ ? କାହାର ଭ ଷାଝି ଫିଶୁନ, 
ତ୍ଧ ଯଦ୍ଦ ଏଡ଼େ କାଡ଼ଆ, କହୁନୁ କିଏ ସେ ଦୋଷୀ ? 


ସଚେଇ କହମ୍ମଂକଣ ସଂସାର ମାଡ଼ପାଡ୍‌ର ? ଆମେ ଚ 
ଦ୍ର ଗର୍‌ଣିଆ । ବାଳ କଢତର ଚଲ୍‌ । ଏଇଲେ ବୋଇଲେ ଏଇଲେ 
ଉଠିଲ୍‌ › ଚୃଲଲ୍‌ ! 

'ଚୂଷ୍‌ › ରୁଷ ; ବାରଗୃଦ୍ଲଆ କଥା ସ୍ତୁ୍ଦେ, ଗ୍ଵେକ୍‌ଠାକ୍‌ 
କରୁ କନ୍ରଭୁ ଭ କହ | ନଇଲେ ଥାନାକୁ ଧର୍‌ନେବ । ଦ୍ର ଗ୍ଵର୍‌ ପାହାର 
କଷି ଦେଲେ ସଦ୍ଧୁ ଖୁଳ ଖାଳ ବାହାର ଷଡ଼ବ ।” 


ଝିଲିଏ ମାତ୍ର ଡ୍‌ତ୍ତେକର ଜ ହୋଇ ସଦେଇ କନ୍ରମ୍ମ ଥାନା 
ବା ଲାଲ୍‌ ଆଖିକ ମୋର୍‌ ଡର ନାଇ । ଅଲ୍ଧନଦ୍ଦନ ଘରେ ଭ ଗ୍ରଳସ୍ୃ 


ଦ୍ଦ୍୫ 


ସମ ଭୁ ମାଡ଼ ଆସିବ; ସେଥୁରେ ଭ ସୁଲସ୍‌ ଥାନା ବ ଗୋଟେ କାଗଜ 
ଡଙ୍ଗା ଘର ଭ୍ତସିବ !? 


“ଆରେ ହେ ଜହିଆ ବାଜୀ, ମିଚୁକୁ କେଭେ ଫବେଇ 
ହଉରୁ ?? 


n 


ଭୁମେ କଣ ସଚ୍ତରେ ଜାଣ ନାଇଁ,.ଏଡ଼େ ଅପକର୍ମ ଏ ଗାଁରେ 
କଏ କରର ବୋଲ ୨ 


କେରେ ଉମ୍ବି ଚଭୋଫାନ୍‌ ଦେଖେଇ ତ ବାନ୍ଧନଅ, ଫେରୁ ସର୍ତ 
କାଲୁଆ ପଡ଼ଯାଏ କାହିଁକ ୨? 


ଁଆରେ ହେ, ମୁଁ ବାଆଜୀ ଫାଆଜ କର୍ତୁ ମାନେ ନାଇଁ; ସିଧା 
ସଳଖ ମାମୁଁ ଘର ଦେଖେଇ ଦେବ ।” 


“ମାମୁଁ ସର, କଣ ସମସୁରକୁ ବ ମୋର ଭସ୍ଟ୍‌ ନାଇଁ, ହେଇ 
ସ୍ତଲୟ୍ୁ ଭ ଅସିଲା ଜାଣ !” 


“ଆରେ ଏଇଆ ଭଡ଼ଙ୍ଗ ଆଖାଏ ରେ ! କରେ କହନ୍ତୁ ?? 


କାଣି ସିଆଣା ଭେ, ଗ୍ରେଷରା ହଉ୍‌ଚ | ଆମ୍ଭ ଗାଁରୁ ଭନ ଥର୍‌ 
ଗାଞ୍ଚ ଥର୍‌ କାହା ନାଆଁରେ ଇଚ୍ାତ୍ମ ହେଇଚ ? ଏଡ଼େ ମାର୍କ୍ାମଗ୍୍‌ ଆଉ୍‌ 
କଏ ଅଛୁ ? 


ସୁଲସ୍‌ ବଳ ନ ତାଇଥ୍ରଲେ କଣ ଆମ୍ଭ ଏ ଦୁର୍ରଷିଆଖା ଏରେ 


ଖଗ୍ଵଷ୍‌ ହେଇଥାନ୍ତା ? ଗେର ଡ଼କେଇଇ ବଢ଼ନ୍ତ ଏଇ ପୁଲସ୍‌ 
ଦହେଷଆଜରରେ ! 


ଦୃର୍ରଷଆ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରୁଥାଏ । ସରେ ମେମିତ୍ତ କାମୂଡ଼ 
ସଦେଇର କଲଜାଶ ଓର ଆଣିବ୍ର ! 


ଦାରୋଗା ର୍‌ଗି ନଆଁ କ୍ରାଣ ଦେଲେ ବ କରଛି ନ କନ୍ତର ଡୃନ୍ଧଷିଆକୁ 
ହାଇକଡ଼ା ପକାଇଲା । ମଲ୍‌ ପିଲାଖାକୁ ଭାଡ଼ଆରେ ରଖି ଝ୍‌,ମୀକ 
କନ୍ମ୍‌ ୟାକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଥାନାକ୍ସୁ । 


ଝ୍‌୧୍୬ 


ଆର ଥର ଷର ଏଥର ବି ୃରୁଆ ପୃଣି ଦ୍ଦ ମାଣ ଜମି ହାତର 
ଖସେଇଲ, ପୁଲସ୍‌ ଏମିଡି ଭଙ୍ଗରେ ଗ୍ଵର୍ଜସିଝ୍‌ ବେଲା ସେ ସା ମରିବ 
ନାଵି ଳ ବାଡ଼ ଘ୍ରର୍କ'ବ ନାହିଁ । କେତେ ଦ୍ଦନ ରରେ ହୃର୍ରଷ୍ଆ ନଦ୍ଦ- 
ଷରେ ଖଲ୍ମଲସ୍‌ ହୋଇଆସିଲା । 


ଏମିତ ଦୃରୁଝି ଭା ଅମଳ ଭାର ଆଅସିଲ୍‌ଣି । ଏବେ ନର୍ଧମ 
ଭୁଢ଼ା । ସଗ୍ଵରଲ ଦୃରୁଷ ବି ବାର୍ଧଟ କେମିତ ଅନ୍ତ ? “ମେମିତ୍ତ ଥଲ 
ସେମିଚ ଅଛୁ | ମୋ ଗିଗ୍ର କେଚେ ଲାଗିଲେ । କୋଉ ସ୍ଵୀର ସ୍ତଇ ମୋର 
କଣ କର ପକେଇଲା ? ରୁଦ୍ଧ ଥୁଲେ ବାଗ ସରେ ପୁଅ, ପଇସା ଥିଲେ 
ଯା ଇଚ୍ଛା ତା କର ଭାରବ । କୋଉ୍‌ ଶଶୁର ପୁଅକୁ ମୁଁ ଦ ପଇସାରେ 
ଖାଷ୍ତର୍‌ କରନାହିଁ ! 


ସମୁ୍ଦ ଆମ ପାଖେ ନ ଅଝଳି କେଭେ ବାଃ ଆଗେଇ ଯାଇ- 
ଥୁଲେ । ମୁଁ ଧାଇଁଯାଇ ମିଶିକା ପରେ କନ୍ରଲେ—ସେ ଅମଣିଷଖା 
ସାଂଗେ ଳକ କଥାଭଷ୍ା ? 


“ଗାଁରେ ସର୍‌ କଲେ ବହୁତ ମିଛ, ଗାତ ସାଂଗେ ସାଲସ୍‌ 
କରି ଚଳବାକ୍ୁ ହୁଏ । ବୟ୍ତକ୫୍‌ କଲେ କେଭେ କରବ ? ବାଙ୍ଦୀ ରନ୍ଧରକେ 
କେରେ ? ଢା ଭତତନ୍ତୁ ମଣିଷ ଘ୍ଵବେ ଗଣିଭା ଦୃଅନ୍ତ୍ର କେଢେ ? ଭାଙ୍କୁ 
ଘେନ ସୋଉ୍‌ ଗଁ ହବ, ସେ କ ଗାଁ। ? ଦୁଷ୍ଣ୍ ଶିଷ୍ଟୁଙ୍କୁ ସେନ ଗୋଳିଆ 
ମିଶା ହେଇ ଆମେ ଚଳୁ ।”? 


ଏଡକ ବେଲେ ବଡ଼ ଜମି ମାଲକଙ୍କର ଗୋଶାଏ ଷାକ୍ଃର 
ମାଡ ଅସିଲା । -ଏବେ ଗନ୍ରରର ରେହେଗ୍ର ବଦଲ ଯାଇ । ଆଗେ 
ଯୋଉଠି ଖଇଁ ୫ାଇଁଆ ଶଶ ଜାରୁଥ୍ୁତ୍ମ ନ ଏବେ ସେଠି ସତ୍ତୁଜ ଲହଡ଼ 
ଖେଳର | 


ସତ୍ଗଞ-ଆମ ଆଡେ ନାଳ ଷାଣି ନାନ୍ଦ୍ରି । ଖଗ୍ଵନ୍ଦନେ ପାହାଡ଼ରେ 
ଦରଦମଡ଼ ଜଳେ, ପୁଆଠିଡ଼େ ଦେଖିବ ସିଆଡେ । ନଆ ପବନ ଝାସରେ 
ଆମ୍ଭ ବାଡ଼ ଗଚଭୁର୍ରଛ ବ ଝାଜ୍ଲ ଯାଏ । 


ଦ୍ହ୍୬ 
ଆମ୍ଭ ଆଡ଼େ ଏକଫସମ୍ବ ଜମି, ମରୁଡ଼ ମରେ, ଦୁଃଖ ଏଇ । 


ମିଛୁ ରମ ଆଡ଼ ଲୋକେ କେମିନ୍ତ ? 


ସକ୍କୁଭମ ଗାଁରେ ଯାହା ଦେଖିଲ ଶୁଣିଲ, ଆମ ଲୋକେ ଭାକ୍ସ 
ସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲ କନ୍ଧବେ | 


ଆମ୍ଭ ଆଡ଼ ଲକ ସରଳ, ନସ୍‌ହ । ଜେଙ୍କାନାଳ ସହରରେ 
ଏବେ ଏମିତ ଜଣେ ଅଧେ ବାହାରଲେଣି । ସଂସଗଂ ଦୋଷ । 


ମିଛୁ—ଗପି ଗପି ପାଝିର୍ର ବକ ବାହାରଲଣି । ଗୋଡ଼ ବର 
ଦସୋଳା କମ୍‌ଣି । ଆଳି ଏକକ ଥାଉ୍‌ ! 


ଛ୍ଧ ସମୁନ୍ଦ ଫେରଲ୍ଲ୍‌ ବେଳେ ବା୫ରେ ଗୋଖଗ୍ଵ ତୁଠରୁ ଉଗର୍‌ 
ଆଳାପ ଶୁଣିଲେ 


ୟୁ ବଙ୍ଜ—ଅରୁଆ ରୃଉ୍ତଲ ତିଗ୍ଵକ 
ଭ୍ରମ ଗ୍ଲଇଜର ନ୍କଦହ୍େରେ କାଳିଆ 
କେଚ ଗଡ଼ ଥାଉ୍‌ ନରେଖି ? 
ଗଡ଼ଥା ତୁଠରେ କଂସା ମାଜୁଚ ମୁ” 
ଲେଉ୍‌ଝି ନ ଗୃହ ଜତେରେ 
ମୋର୍‌ ଗୁଣମଣି ଚୋ ଠଜ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ଗୋଲାମ ରଖିବ ଭଚେ ରେ ! 


ସୁବକ—ଛୁ ଲୋ ଛୁକୁଣି ଚୋ ମୁଣ୍ଡେ ଉକୁଣି 
ରଭୋରେ କଏ ମୋର ଗୃଦ୍ଧଂର ? 
ମୋ”ର ସରଣୀ ଚୋ ଠଉଜ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ଶାଗୁ କୋଳେ ଦ୍ଦନ ନଉ୍‌ର ! 


ଆଠ 


ଷର ଦ୍ଦନ ଦ୍ଦ ସମୁଦ୍ଦ ଗଁ। ଭୁଲଗଲ୍ମ ବେଳେ ସୋଗୀ ଗାଁଭଝଏ 
କାନରେ ବାକି, ଧ୍ଡ଼ କର ଭାଳେ ଢାଳେ 


“ଗେନ୍ରକ୍ ସୁଦର ଦିଶେ ଫଳ ଫଳଲେ 
ଫଳ ଫଳଲେ କ ହବ ? 

ପର ଆମ୍ବା ନ ଖାଇଲେ | 

ଦେଉଳକୁ ଶୋଭ୍ତ୍ ଦଧଶେ ଧୂଜା ବାନ୍ଧଲେ 
ଧୃଜା ବାନ୍ଧଲେ କ ହବ ? 

ବଦେଉକଳେ ଦର ନ ଥୁଲେ । 

ହର୍‌ ନାମ୍ମ ନ ଧଇଲେ 

କ୍ଣଷ୍ପ ନାଚ ନ ଧଇଲେ 

କ ହବ ଶୁଆ ଗୋଣି ଲେ ?”? 


ମିଳୁ —ସେମିଭ ଏ ଲୋକଝି ବଦୃଭ ଧନ କମେଇଲା୍‌ । କାହାର 
କ ସ୍ଵାର୍ଥରେ ଲାଗିଲା ? 


ସଜ୍ୁ—ଗ୍ରେଷ ହଉ, ବଡ଼ ହଉ୍‌, ମଣିଷ୍ତ ନଜ କଥା ଭ୍ରଚେ, 
ଅନ୍ଯ କଥା ପ୍ରଭୁଥୂଲେ ତଭ ସଙ୍ଜାୟୁଗ ଫେରି ଆସନ୍ତା । ବଡ ଲୋକ ତାଙ୍କ 
ଧଜରୁ କାଣିଗୃଏ ଖଇ କରଦେଲେ ଘ୍ରେକ ଓାସରରରେ ଏରେ ମଣିଷ 
ମର୍‌ଚନ୍ତ ନାଇଁ । ପୂଥୁସ୍ୀ ସୁନା ତାଲଵଚିଯାନ୍ତା । 


ତୁମେ ଏ କାହା କଥା କହୁଚ ? 


IN 


¬ ମିଳୁ—ଷଥର ପିଣ୍ଡା ଉ୍‌ଗରେ ଏ ଯୋଉ ମେଞ୍ଚାଏ ହେଇ ବସିର, 

ଭୁଢ଼ା ବାହ୍ଧଣୟ ସେଇ ଜାତର ବୁଢ଼ା ବେଙ୍ଗଶାଏ ପର, ଚାକୁ ଏବେ 
ଏମିତ ଦେଖୁଚ କ ସମୁଦ୍ଦ ? ଦ୍ଦଳନେ ସେ ଏ ଗାଁକୁ ସକଉ୍‌ଥୁଲ୍୍‌, ଉ୍‌ଠଉ୍‌- 
ସିଲା । 


ସେ କାଦାକୁ ନଜ ବାରେ ଯିବାକୁ ଦଉ୍‌ ନ ଥୁମ୍ଭ । ଚା 
ହଁ-ନାଁ ଗାଁରେ ହ-ଜାଁ ହେଇ ଗୃଲୂ ଥିଲା । ଏବେ କେମିନ୍ତ ମୁ ର୍ରଜ ମାନ୍‌ 
ହେଇ ବସିର, ଦେଖୂଚ ? ଗୋଷାଏ ମଲ୍‌ କଙ୍କଡ଼ା ଓଲଖାଇବା ଲାଗି ଚା 
“୍ଦହରେ ଜୁ ନାଇଁ | 


ସତ୍ପତ-ସେମିତ ବଷ୍ଠଯନ୍ଦନର ଡଚ୍ୁଳା ନଣଢ ଖର୍‌ଦ୍ଦନେ ମମ 
ସାଗ ପର ଅଡଡଡ଼, ମଣିଷ ସେମିତି ଦ୍ଦ ଦ୍ଦନ ଉ୍ଚୁଳଲେ, ଉତ୍ତରରେ, ସେମି 
ଆମ ରଜା ! 


ମିଛୁ—ଏ ଦୁର୍ଯେଯାଧନ ଖାଲ ନାଁକୁ । ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଗ୍ଵଲଗଲେ 
ସୁନା ତଦ୍ଧ ଫ୍‌ଃୁଥିଲା । ଆମର ଏ କାଶ ମଦ୍ରାବଳ ଗ୍ଲଗଲେ ଚରଭ୍ୁଖାଏ 
ବି ଫୁଚେଜାଇି ! ! ଏ ଜୃଣୁଛଣା ଭାଦ ବାକିଲେ ବରଂ ସାସ ଝାଉ୍ଵଳ 
ସାଏ । 


ଦୁର୍ସ୍ଯୋଧନ ଥୁଲା ସ୍ତର ମାନୀ । ମାନଗୋବନ୍ଦ ସେ । ଆମ 
ମକଦମଙ୍କର୍‌ ମାନଅତ୍ମାନ ଝିକେ ହେଲେ ନାଇଁ । ଇସା ଲୋଭରେ 
ସେ ସେରେ ଇଚ୍ଚା ସେଭେ ଭଳ ଖସିଯାଏ । ଗଇସା ପାଇବାକୁ ଥୁଲେ 
ସେ ମୂ ଣ୍ଡ ଘାତ ସନ୍ଧୁ ମମାନଅଷମାନ ସନ୍ଦ୍ରଯାଏ । 


ସେ ଗଞ୍ଚତାଣ୍ଡବଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଭ ଦୂରର କଥା, ଛୁଞ୍ଚ ମୁନରେ 
ମୁନେ ଜାଗା ଦବା ଲାଗି ବ ଗର୍ଵରାକ ଥଲ୍ମ । ଆମର୍‌ ଏ ଦ୍ଦର୍‌ସା କାହା 
ଦଖଲରେ ବୁଞ୍ଚ ମୁନେ ଜାଗା ରଖିଦେଇ ନାଇଁ | କଳେ ବଳେ କୌଶଳେ 
ଅନ୍ଯ ହାରର ଜମି ବାଡ଼ ଉଦହ୍ଦ ଖସେଇ ଆଣିବା ଭାର କାମ୍ଭ । 


ଦ୍ଦର୍‌ଯା ଗୋଷାଏ ଧୂଲଆ ରଜା | ମୁଣ୍ଡରେ ଗାନ ଦ୍ଵଲେ୍‌ 
ନାଇଁ । ଦୃଶୂରୀ ଦିହରେ ଦୁଧୃଖଡ଼ ରୁଲାଇଚବେଲେ ଗାର କାହି ହୋଇ- 


୧୬୨ 


ଯିବ । ସଚ୍ତରେ ଏ ଅନାଡ଼ ମୁକ୍ୁଃ ବା ଜର୍ବ୍‌ ଗୋଷାକ ପିନ୍ଧଲେ ଦୁଆ 
ଘର ଦଦଶନ୍ତା ! 


ଦୁର୍ସ୍ୟୋଧନର ହଂସା ଗୁଣି ଭାର ଠୃ୍ତିମାଡାରେ ଅଛୁ । କିଏ 
ସୁଖ ବା ଶାନ୍ତରେ ଚଳବା ଦେଖିଲେ ଢା ଗ୍ରଭ କରତ ହେଇଯାଏ । 
ସୂନ୍ତରେ ଆଗିର୍ କଜ଼ଳ କାଡି ନେବା ଶର୍କ୍ର ସେ ହାସଲ କରର । କେରେ 
ରାଣ୍ଡୀଖଣ୍ରୀକ ସେ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ବସେଇଚ, ଭାର ଇସ୍ୃଶ୍ଠ ନାଇଁ । 


ଗୋବର ଗେମିତ ମେଞ୍ଚାଏ ମାହି ସଙ୍ଗରେ ସେନ ଉଠେ, 
ସେମିତତ. ଭା କରଜ, ଡହବାଡ଼, କମି ସରୁ ୫ାଣି ଆଣେ | 


ଢା ମନକୁ ଗୃହ୍ି ସଦ୍ଭ ମିଲଛୁ, କେବଳ ମିଲନାଇଁ ସୁଖ ଶାନ୍ତ 
ବା ସନ୍ତୋଷ । ସଭରେ ଧନର ଯନ୍ଦ ସେ ସବ୍ଧୁ ମିଳୁଥାନ୍ତା, ଧନୀ ହୋଇ- 
ଥାନ୍ତା ପୂଥୁସ୍ର ସବୁଠାରୁ ସୁଖୀ । 


ଗର୍‌ବ, ମଧ୍ବତ୍ତ ବରଂ ଢା ଗାଏ, ଧମୀ ପାଏ ନାହୁଁ । ଶଙ୍କା 
ଚା ମନରେ ଦୋଝି ରନ୍ଦୁଥାଏ-କାଳଲେ ବହୁ ଦୁଃଖରେ ଅଜଭ ସମ୍ପର୍ତି 
ଡାକୁ ବୋନ୍ଦ୍ରନେବେ କମ୍ଭା ନଆଁ ପୋଡ଼ ଜାଲଦବ ! କାଳେ ଗୋଟ 
ଅରଦ୍ା ବ୍ଯାଧ୍ଵ ଗ୍ରାସ କରିବ, ହଠାଢ୍ୁ ଚଡ଼କ ପଡ଼ବ କ ସାଷ 
ହରାଣିଦବ ! କମ୍ବା ଅକାଳ ମୃତ ଘୋଗୁଁ ସରଧ ସମ୍ପତ୍ତି ଭଗାରଙ୍କ ହାଭରେ 
ଅଡ଼ବ କ ଭୁଭ ଖାଇଯିବେ, ସେମିଭ ଅନେକ କ୍ଷେନରେ ସୁ ଛି | 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ଢାର ସନ୍ଦେହ, ସେମିଭ ଦୁସ୍ୟୋଧନର ଥୁଲା । 
ଶପ ନାର ଲାଗି କେଡ଼େ କେଡ଼େ ବଳବନ୍ତଙ୍କୁ ହାଢଭ କଲା, କେଭେ 
କେରେ ରନ୍ଧାନ୍ତ କଲା । ସରଧ ଚନଧାଗଙ୍କ ମାସ୍ଟାରେ ପାଣି ଫାଝିଗଲା । 


ସ୍ଵମ୍ଭା ଗଦା ମାଡ଼ରେ ଭା ଅଂଶବଅଂଶ ନଘାଇ କଲା । ଭସ୍ଟରେ 
ଷଳାଇ ଯାଇ ବ୍ୟାସ ସରୋବରରେ ଅଖ୍ରା ନେଲା, ସ୍‌ତ୍ଭାର କାଲରଡ଼ 
ସନ୍ଗ୍‌ ନ ଗାର ସେ ସୁଣି ଆସି ରଣଷ୍ଷେନରେ ଛିଡ଼ା ଦେଲ! । ସେରଭେ- 
ବେଲକ୍ସ୍‌ ରକ୍ତନସୀ ବୋହୂଥାଏ । 


ଦ୍‌ ୨୧୍‌ 


୍‌ ଦୁଙ୍ାସା ଗିଲାଦନେ ଦହରେ ଡାକ ରୁଲାଇ ତଢାକ୍ସ କକ୍ରଙ୍ 
କରଥଲେ, କେବଳ କସଂଂଝି ଛଡା । ସ୍ମା ସେରେ ଗଦା ପିଝିଲା, ନିଆ 
କାହାର ପଡ଼ଲା ସିନା, ଦୁର୍ସେୟୋଧନର ବାଳ ବଙ୍କା ହେଲା ନାଇଁ | 


ତାଣ୍ଡବସଖା ˆ କୃଷ୍ଣ ସବ୍ବଞ୍ଞଃ ତାଙ୍କୁ ଏ ଦୁଝ୍ବଳଢା କଣା । ସେ 
ଠାର ଦେଲେ । ସ୍ମାର ଗଦା ମାଡ଼ରେ ଜାନ୍‌ ଦଖଣ୍ତ ହୋଇଗଲା । 

ସେମି ଆମ୍ଭ ୍ଦର୍‌ଯାର ଜାନ୍ତ୍‌ ସ୍ତର୍ଟ ଚ ମୁଁ 

ସତ୍ଛୁତ୍ଗୁଥ ଶାଙ୍କ ଲ୍‌ଞ୍ଜର୍ର ଦଶୁଚ ଏକା ! 

ମିଛୁ— କେଭେ ସ୍ତ କଥାକ୍ସ୍‌ ଭ ଲୋକେ ଏମ୍ଭତ ହସି ଉଡ଼ାଇ 
ଦ୍ଦଅନ୍ତ | 

ସତ୍ଭ-କଣ ସଢରେ ରଦା ଧରଥୁଲ ନା, ଗୁଆକରଡ଼ା, ନଡ଼ଆ 
ଫୋଷଡ଼ା ? 


ମିଛୁକଥାକୁ କହୁରନା ! କାଠର ମୁଦ୍ଗରଖାଏ ଭ ବେକ 

ଷାରବ ନାର୍ଚି, ଆଉ୍‌ ବାଆନ କ୍‌ ବାରଠି ଭ୍ତର ଲୁଡ଼ାର ଗଦା ! 
ଏ ଗାଁ ମାଭଲଭ କଥା । ମାମଲଭରେ ହି ଆମେ ଡାକ୍ସ ରର 

କର ଦେଇଛୁ । 

ସତ୍ସଜ୍ୁମ ରଜାଙ୍କର୍‌ ଭ ଘାଦମନ୍ତ୍ରୀୟ ସେନ୍ଯସାମନ୍ତତ ପାଇକ 
କଞ୍ଆଳ ଥୂବେ ! 

ମିଳୁ—ସେ ସର୍ଗ କରୁ ନାଇଁ । ଖୋସାମତ୍ଆ କେଭ୍ୁଖା ଅଚ୍ତନ୍ତ, 
କାନକୁହା, ଶାଉ୍‌୫ର ସେ ରଜା ସାହାଯ୍ୟରେ ଶଃ ସାଧନ୍ତ, ଯାହାକୁ 
ପାନେ ଦବା ଇଚ୍ଛା, ବଅନ୍ତ । ଅମ୍ଭାନଆଙ୍କୁ ମନାନ୍ତ । 

କଆଗୋନହ୍ଦରରର ବଲ୍ଆଖାଏ ସେ, ଗ୍ଟଇଁଚତ୍କର୍‌ଟ ଗୋଦାରେ 
ଜଗି ଖେବେ,› ଛଞ୍ଚାଣ ଘର ଝାମେ, ଭାର ସୃଜୀ, ଘାର ଯନ୍ତ୍ରୀ । 


ତ୍ର ରଜାଙ୍କ ପରି ସେ ସୁନା ଥାଳୀରେ ସ୍ତଭ ଖାଏ ନାଛ୍ତି । 
ଚାକୁ କେହ ଗନ; ମଣିମ୍ଭା ଡାକନ୍ତ ନା ର | 


୧୨୨ 


ରଜାର ଗୋଟେ ଅଡ଼ମ୍ଚର ଗଲ ଅଥ, ଠାଣିମାଣି ଅଛ, 
ପୋଷାକ କ ଥାଃ ଅଝୁଆର ଅନତି । ଆମ ରଜାଃା କାଡଚ୍ରଡ଼ା, ସଭ 
ଥାଇ କାଙ୍ଗାଳ ପର୍‌ ଚଳେ; କନୁ ନ ଥାଇ ସେମତ ଗାଜ୍ଵଲଆ ଚଳନ୍ତ | 
ପାଲଭୁଭ ପର୍‌ ଦଶେ ସେ । ଲେକେ ପି ଛନ୍ତ୍ର କୋର, ସେ ପିଛ୍ତେ 
ଅଖି ଃ | 


ରାଗରତତା ବେଳେ ଏ ଧୂଳଆ ରଜାର ଅଖି ମୁରଃ ବାହାରେ। 
ଢା ଧମକ କେବେ ବୃଥା ହୁଏନାଇଁ । ଶକ୍ତ ଗି୍ଦଂଭୁଡ଼ା ଦେଇ ଅକେତା 
ହେଲେ ଯାଇ ସେ ଗ୍ରଡ଼େ | 


ସ୍ପ ଏମିତ ଦେଖା ବାଘକୁ ଠେଙ୍ଗା ପାହାର ଭେରୁ । ଆମ 
ଜଙ୍ଗଙ୍ବ ଗ୍ଵଜଯରେ ଉର୍‌ ମହାବଲକ୍ସ । ମାର୍‌ ଖାଇଦେଲେ ର କଥା 
ଡ଼େ । ସେ ଭା କରେ ନାଇଁ | ସେ କଣ୍ଠାଝଣ୍ଟାରେ ଘୋଷାର ନଏ । 
ଢା ଘୋଷ ବେଶୀ ବାଧେ, ସ୍ତାଣ ଯାଇ ଯାଇ ନ ଥାଏ । 


ସ୍ତଲ୍‌ ଦବ ବଡ଼ ଅବଶ୍ବାସୀଟ ସେ ଚଞଝ୍କନେ କ୍ଲଣ୍ଡାଇ ପକାଇ 
ମୁହ ଶାକ ଗ୍ରମ,ଡ ଦଦାର ଖିନ୍‌ ଖରାପ କରଦ୍ଦଏ । ନଆ ବରଆଖଏ 
ହାଭରେ ଦେଖିଲେ ଏଇ ବାଜୂଆ କନ୍ଧ ସ୍ରାଣ ବକଳରେ ପଳାଇଯାଏ । 


ଦ୍ଦନେ ଗଁ।ର୍‌ କେଢେକ ନଥୁଲା ବସି ବଚଗ୍ଦ୍ଦରର ହେଲ 
କ୍ରମ କରି କର କୂର୍ମ ହେଲୁ , ସହ ସନ୍ଧ ହେଲୁ ଅକର୍ମଗିଳା । ଆମ 
ଦୁଃଖ ରୁଝିଲ୍ଲ ଲଏ ? କଥା ଅଛ୍ଥି¬ ଯୋଡ଼ାକୁ ଘୋଡ଼ା ସରି ସ୍ତହେ । 
ଜଣ ଜଣ ହେଇ ଅଚ୍ତୁ ବୋଲ ଆମେ ଚାକୁ ଡର୍ରଚୃୱ ଏକାଠି ଦେଲେ 
ଟେ ଆମ୍ମକୁ ଡରିବ ।” 

ଗକିଆ ସେତେବେଳେ ସେ ବନାଃଝି ଦ୍ୁଲ୍ଲାଇବ, ସେଗଭେବେଳେ 
କଏ ସମ୍ଭାଳବରେ ବାପା ? କାହା ସର ଖୋଡ଼ବ, କାହା କ୍ଲଳ ବ୍ୁଡ଼େ- 
ଇବ, କଏ ଜାଣେ ? 


ଧୂସାମୁଁ ଚରା ହାଉର୍ୁ ବନାଝ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଛ, ରା ନଆଁ'ରର 
ଭାକ୍ସ୍‌ ପୋଡ଼ବ। 


ହ୍‌ ୨୩ 


“ ମିଳୁ ଏ ଗୋଡ଼ାଖପୋଡ଼, ଜଳାଜଳ, ମଗ୍ଵମର୍‌ କଥା ଏଠି ଚଳିବ 
ନାଇଁ ଧ୍ସୁ । ଭା ଦେଇଥୁଲେ, ଘ୍ରଭୁଚୁ , କଥା ଚୁଡ଼ଥାନ୍ତା, ଦ ର୍ର 
ଫାରିକାଠିରେ ଝୁଲିଥାନ୍ତ ? କରନ୍ତ ସେଡଳରେ କଣ କୋଉଠି କଥା 
ଛରିଡ଼େ ? ଦ୍ରଂସା ଘରେଆସେ ପ୍ରଭନ୍ଦରଂସା | ଭାଗରେ କେଭେ ଚଢ଼୍ାଉତ୍ତ୍‌ର | 
ମେସାସ୍ତ୍ରକୁ ବାୟ୍ଡ ବାସ୍ତଟ ବାବଲାସ୍ତ୍କୁ ଅଧ ଚନ୍ଦ, ବାଣ, ଶେଷକୁ ଗାଶୁଗେଉ 
ବା ବ୍ରଦ୍ମାସ୍ଟ କଏ ସ୍ରସ୍ଟୋଗ କରବ, କାହାକୁ ଜଣା ? 


ଆମେ ଗାଉ୍ଵଲଆ, ସାଦାସିଧା ମଣିଷ; କୃଃକପଃ ଭିଢରେ ପଶି 
ଷାଇୁନାଇଁ; ଗୋଲମ୍ଭାଲରୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହୁ । 


ଗ୍ଵଲକୁ ଗ୍ଵଳ ଲଗେଇ ସର କରଚେ; ଗଁ। ସେ ମୂ ଶ୍ରରେ ନଅ 
ଲାଗିଲେ ଏ ମୂ ଣ୍ରକ୍ସ ଚହ୍ରର୍କ ଆସେ । ଘ୍ରଇକ ଘ୍ତଇ କାଛ ମିଲେଇ 
ଚଳଦ୍ଧୁ ବୋଲ ଏ ବେବସ୍ଥା । 


ଆକି ରୋଗ ଘ୍ବଇ ଆମ୍ଭ ଭ୍‌ଚତର୍ର ଫିହି ଯନ୍ଦ ଅଲଗା ହେଇ 
ଯୀଇଚ, ଚାକୁ ରୁଝ୍ଇ ଶୁଚଝେଇ ବାକୁ ଆଣିବା | 


ଶଶଗ୍ଵ ଯେତେ ସାହା କଲେ ବ ସେ ବାକ୍ସ ଆସିବା ଜନ୍ତୁ 
ସ୍ଵଦେ । ବାଘକୁ କଏ ମଣ କଲାଣି ? 


ମିଳ୍ୁସର୍କଗ ଦେଖିନାହୁଂ କରେ ? ସିଂହ, ବାସ ସର୍କସ 
ମାଙ୍କ ବୋଲ ନ ମାନଲେ ଗୃୃଇଁ ଗ୍ଵଇଁ ଦଜୁଳ ଗ୍ୃରୁକ ବସେ, ଏକା 
ପାହାରକେ ସାବାଡ଼ ହୋଇଯାଏ ସେ । ମଣିଷର ମଣ ଜ ହୋଇ ଅନ୍ତୁ 
କୋଉ ଜନ୍ତୁ ନାତ୍କୁଆ ଆଉ୍‌ କାମୁଡ଼ା ଘୋଡ଼ା, ନାକଶିସଂଆ ଗଣ୍ଡା, 
ଆଉ୍‌ ମାରଣା ବଣ ମଇଁି ଷର୍ସ୍ୟନ୍ତ ? 


ଧସା—ଏକା ପାହାରଚକେ କଥା ଛିଡ଼ବ | ଫାଶି ଗରଲ୍‌ ମିଛ । 
ଗାଁ।ବାଲ୍‌ ଭ ଭଲ ରନଛ୍ଧବେ । ମୋ ମିଲ୍୍‌ମିଲର୍କ ରଲେଇ ନେଚଲ୍‌ 
ହେଲା । 


ବ୍‌ ୨୪ 


ମିଳୁଏମି କଳ ଚୁଡ଼େନାଇଁ, ବତେରେ ଧୂସୁ | ରଜା ୟିନା 
ମରବ, ଢା ପୁଅପୂତ୍ୁଗ୍ଵ ଆମ୍ଭ ପିଗ୍ନ ଲାଟିବେ ନାଇଁ କ ? 


୍ଟ।ଃରେ କେଭେ କଳଗୋଳ ଲାଗେ । ରହରେ କେନ୍ର କାହା 
ଧାନଗବା, ଭାଳଗଦା, ନଡ଼ାଗଦା ଖୋଡ଼ଦ୍ଦଏ କି ? ଗ୍ୃଷଦ୍ରାସ ଘେନ 
ଶାଁ । ଭାକୁ ଘଡ଼କେ ଏମି ତ ଉ୍‌ଜାଡ଼ ବେଲେ ଅଉ୍‌ ଗାଁରେ ରନ୍ଦ୍ରହବ ? 


ହାଉ ଲଗାଇଦେଲେ ଢଭ କଥା ସରେ । ଅଗେ ରୁଝାଇଶୁଝାଇ 
ଭଗାରକ ଘ୍ରଇଗଣକ୍ୁ ଆଣିବା । ନ ବୁଝିଲେ ମାମଲଚକାରକୁ ମାମଲଭ 
ଭେଝି ଦବା । ରୁଦ୍ଧ ସାଙ୍ଗେ ବ୍ୁର୍ଷ ର ଖେଳ ଲଗିବ । ଗାଁର ଗୋଟ 
ଲଇଡତକତ ଖେଳ ଏ, ନଇଲେ ବୋହର୍ତେରୀ ଖେଳ । ଗାଁର ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବସିର ବୋହ, ହେଇ | ସେ ଵୋହ,କୁ ହରଣର୍ବଳ୍‌ କର୍‌ ଚନେଇରଚ, ଢା 
ସାଙ୍ଗେ ଲଢ଼େଇ କର ଅମେ ଆମ୍ଭ ବୋହ, କୁ ଫେର୍ବଇ ଅଣିବା । 


ଭମେସଦ୍ଧ ସଦ୍ଦ ମଗ୍ଵମର, ପିଖାପିଝିକ ବାହାରବ, ମୁଁ ଏଥୁରେ 
ପଶିବ ନାଇଁ; ସିଧା କଥା ଏ ! 


ଧ୍ସା— ହାରାମ୍ଜାଦାକୁ ଶାର୍ଟ ଆ ପଶା” ¬ କଥାଖା ଚେବେ 
ଅଛୁ କାହିକି ୨ 


ମିଳୁ—ଏ ସଂସାରରେ ବଷ, ଅମୃତ ସବ୍ଧ ଅଛୁ | ଅମପଭ କା 
ସେ ବାହାର କରେ, ସେ ମଣିଷ । ମଣିଷର ରୁର୍ ଛବେକ ଅନ୍ତୁ, ଚାକୁ 
ଖାଇ ସେ ସଂସାରକୁ ସୁଖଶାନ୍ତମପ୍ୁ କରେ । 


ଓମ୍‌ ଭଗିଆହଉ୍‌ ଭଢେବେ, କଣ କରୁଚ, କର । ଭମ 
ଗୋଇଠିକ ଗୃ୍ଧି ଆମେ ଗ୍ଟଲର୍ଧୁ । 


ମିଳୁ— ଭ୍ରଗଧାନ ବଦେଲ୍ଲାବେଳେ ରସିଦ୍‌ ମାଗିବ ¦ କାଲେ ଭ୍ତଗ- 
ଗୃଷ୍ୀ ସ୍ବବେ ନାମ ଦରଜ ହେଇଯିବ, ଏଇ ଶଙ୍କାରେ ଦରଯା ରସିଦ୍‌ 
ଦବନଜାଇଁ । ତାରରେ ଆମେ କନ୍୍ବା ¬ ଭମେ ରସିଦ୍‌ ଦବନାଇଁ ଭ ଆମେ 


ଦ୍‌ ୨୫ 


ଧାନ ଦରୁନାଇଁ । ଭାଇରେ ସେ ଭମ୍ଭ ନାଁରେ ଖେସଗ୍ମ ନାଲସ୍‌ କରବ, 
ଆମେ ଘ୍ରଗଧାନ ବକ ଭା ବର୍ରୁଦ୍ଧରେ ମକଦମଥପା ଲଢ଼ି ବା | 


ପୂରସ୍ତମରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ ହବ; ମାହାଦଂ ସେବା ହବ, 
ମମ୍ତଦ୍ଧ କୂଳେ ବୁଲ ଭୁଲ ମନଫୁଲ୍ମଣିଆ ଗାଁଭ ବ ବୋଲବ । 


ମାଛ୍ର ଭେଲ୍‌ରେ ମେ ମାଛ ସ୍ତର, ଭାଠୁ ବଳ ଚଲ୍ମଙ୍କୀ ଆଉ୍‌ 
କଏ ଅନୁ ? 


ସ୍ମାଜିଭ ୫ଙ୍କା, ଯୀହାକୁ ସେ ଭ୍ତରୁଥତ୍ଭ ଅକାଲେ ଅବେଳେ ବନ୍ଧ 
ହବ ବୋଲ, ଢୀ ବରୁବ୍ଧରେ ଏବେ ବଇର ହୋଇ ଛଡ଼ା ହବ ! 


ଏ କଥାଖା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ଗାଇଲା । ବେଠି ହଳ, ବେଠି 
ମଣିଷ ବନ୍ଦ ଦେଲା; ଏଥର ଦାଣ୍ଡ ନଣିଷ୍ଠ ଲଗାଇ ସବାଷଛରେ ଦରଯା 
ବ୍ର ଓ ରୁଆ କାମ କଲା । କଥା ଅଛୁ ¬ 


ଗୃଷ୍ଣ ଭର୍‌ ଭର ବଣିଜ ୦? | 
ର୍ରେ ଗାଗ ବଗିଡ଼ଲେ ଯେତେ ଚନ୍ଦନ ଲପିଲେ ନ୍ତ ସେମି ତ 
ହବାର ଡୁଏନାଇଁ । 


ଏ ବର୍ଷ ମକଦ୍ଦଙ୍କ ବଲର୍ର ଅଧାଅଧଵ ଅଡ଼ିଆ ତଡ଼ଲ୍୍‌ । ସେଥର 
ଘ୍ରଗୁଆଳୀ ଅଧାଅଧ୍ବ ଭ୍ତ୍ରଗଧାନ ବେଲେ ନାଇଁ । ଘ୍ରଗକମତି ବୋଲ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ନଜ ଗ୍ଟଷ୍ଠଜମିର୍ୁ ଧାନ କାଝିନେଲେ । ଗର୍ଵର୍‌ଲେ କନ୍ଧଲେ—ଏ 
ଆମ ଭ୍ରଗଜମି; ସାଅନ୍ତେ ନ ମାନବେ ଭ ଗର୍ବ କଣ ? 


ଅମ୍ଭାନଆଙ୍କ ଉ୍‌ଦ୍ଵବ ଦଦନ୍ଧଂ ଦ୍ଦନ ବର୍ତି ଗଲଲ । ହେଲ୍ମ ଫସଲରେ 
ଗୋରୁ ୃରେଇ ଦେଲେ । ଗୋରଡ୍ରାର୍ ନଡ଼ିଆ ଚୋଲି ନେଲେ, 
ଘୋଷଖଟ୍ର୍ୁ ରାଡଅଧ୍ଵଆ ମାଚ୍ଥ ଦ୍ଦ ମାରନେଲେ । 


ସେଥ୍ରକ ପୁଣି ଦୁର୍ସ୍ଯୋଗକ୍ସ୍‌ ଦେଖ ସେ, ବାଗମଭାଥଆ ଦହେ 
ଡକାଡକ ହେଇ ବଦା ହେଲେ । 


୧ ୨୬ 
ମକଦମେ ସିଲଂ ଭପ୍ୃରେ ବହ,ବାଳଧବ ଜ୍ଞାଡକୁଝମ୍ବଙ୍କ ନାଆଁ ରେ 


କେଭେ ଜମି ବେନାମୀ କରବଦେଇଥିଲେ । ମୋଫତଭ ସମ୍ପତ୍ତିଭକ ପା 


କେହ ଆଉ୍‌ ଦୁଆର ମାଡ଼ଲେ ନାଇଁ | 


ଏକ ବେଳେ ଭଘ୍ତଇମାନେ ଅଡ଼ ବସିଲେଭନେ ଦ୍ଧ ! 
ହେଲେ । “ରେନେ ଦହେଲ୍ବ ସ୍ତଇ ପଡ଼ଶାକୁ ଲେଖା ଜ୍ଵହେ ।” ସେଇଆ ବି 
ଦେଖାଗଲା ! 


ଏମିଛ ମକଦଦମଙ୍କ ସାହସ କମିଲା, ବଳ ସ୍ତର ଲା । ନାନା 
ଦୁ୍ଣ୍ଣି ନ୍ଧା ମଧ୍ଯରେ ଦହରେ ରୋଗ ବ ଗଗିଲ୍ପ । ଦନଗଵତ କାମ କଲେ ବି 
ଯାହାର କାମ ଛୁ$ୁ ନ ଥୁଲା, ସେ ବସିଗଲା ସେ ଗଲ । 


ଜାଜ୍ଲଖ ସତର୍କ ଥଲେ କଣ ଅଧ୍ବକା ହୋଇଥାନ୍ତା ? ଆମେ ଉ ଚା 
ମନଃ ପ୍ରର୍ଗ ବେଲ୍‌ ! 


ଜାନ୍ସ୍‌ ଘ୍ରର୍କ ଥୁଲେ ସେ ଗୋଖାଏ ଜନକଳମ୍ନୀ ଗୋଡ଼ ଲଗାଇ 
ଗ୍ୃଲଥାନ୍ତା । ମନ ସ୍ତଙ୍ଗଲେ ୨ 


“ସରକ୍ୁୁ ଫେରଗଲ୍‌ ବେଳେ ଦି ସମୁନ୍ଦ ଶୁଣିଲେ କେଳାର 
ଦ୍ଧଭୋଲା— 


“କଂସର ଘରଣୀ ପଦ୍ଧାବଙ ର୍‌ଣୀ 

ସେ କରେ ଧନଭର୍‌ ଓଷ୍ତା 

ଲକ୍ଷେ ୍ତର୍‌ ଦ୍ଧ ଦେବୁ କ ଦାଶର୍‌ଥ, 
ଜ ଥୁବ ଗାଶୁଡ଼ା ମିଶ 

କି ଗୋବନ୍ଦ ହୁରେ- - ++ + +. - 


। କଥ ॥ 


ସତୁ—ସମୁଦ୍ଦ, ଆକ ଖାଁ ରୁଲସିବା ନାଇଁ । ଆସ, ମୋ କଥା 
ଶୁଣିବ | @ ସମୂଦ୍ଦ ପାଇ ବାଡ଼ଆଡ଼ ଖଳା ବାଡ଼ରେ ବସିଲେ । ଏ ଟେ 
କ୍କଖାଗଦା, ସେ ଘଟ ନଡ଼ାଗଦା, ବାଁ ପ୫, ଡାହାଣ ପେ ଅଗିଆ- 
କା, ମୂଲବାଡ଼ଆ ଧାନଗଦୀ, ଛଗର ଦେଇ ଦି ପାଖକୁ ସୁନା କେଣ୍ଡା“ 
ଗୁଡ଼କ ଲର୍ମ୍ବର । ମଦ୍ବିରେର ମେଡ଼, ପଦ୍ଧ ରଥ, ବୋଇତ, ଲ୍ଷ୍ମୀଷାଦ 
ଚଢା କୁଖା ହେଇଚ । 


ଡେଙ୍ଗା ନଡ଼ଆ ଗଚ୍ଥ ଅଧାରେ କାଠହଣା ହାଣୁଚ, ହଲଳଦ୍ଦ- 
ବସନ୍ଧଝିଏ “ସୀଭା କୋକଲେ କରୁଚ । ଦ ସମଭଦ୍ଦ ଖଳାବାଡ଼ରେ ବସିଲେ । 
ସତ୍ଭ କହ୍ରଲ୍ମ¬ ଭ୍ରମ ରଜା ଆମ ରଜାର ଲାଭଦ୍ଧୁଆ ହବନାଇଁ । ରୁଣ ଲ, 
କାହିଁ ସ୍ବ କାହିଁ ଗାର ? କାହି ଗ୍ଵମଚନ୍ ମହାଗ୍ଜ, କାନି ରମା 
ଭଣ୍ଡାର ! 


ଆମ୍ମ ରଜା କେତେେବେଲେ ଦାଖ୍ରେ ପଲାସୁ ଥାନ୍ତୁ କେରେ- 
ବେଳେ ଘୋଡ଼ା ଝପଉ୍‌ ଥାନ୍ତ, କେତେବେଳେ ବା ମ୫ରରେ ସାଇଁକରନେ 
ଉଡ଼ଯାନ୍ତ । ଖ୍‌ ବ ହେଲେ ଢ୍ତମ୍ଭ ରଜା ଶଗଡ଼ ମହଣ୍ତାରେ ବସି ଖକଳା 
ଫୁ ଖାଇ ଗଜା ଦାମଭଡ଼ ହଲେ ଦଉଡ଼ାଉ୍‌ଥାନ୍ତ | 

ଭମ୍ଭ ରଜା ଗାଜ୍ଵଲଆ, ମଲମ ଣ୍ଣ ଆଖଏ । ହେଲେ ଛ୍ର ସେ 
ଆମ୍ଭର ଜଣେ ଘ୍ରବଇଆ ଘର୍‌ ଦଦଶନ୍ତ । ସେ କଚ ନଷ୍ଟ ର ହୋଇଗାରନ୍ତ, 
କନ୍ତୁ ନୃଶଂସ ଜ୍ଵହନ୍ତ । ଲୋକେ କର୍ଥଣ ସ୍ଵରରେ କାଦଲେ ଆମ ରଜା 
ଗେଙ୍କାଲ ବଜାନ୍ତ । 


ମିତୁ—ସେ ଗରା କୁଆଡ଼େ ଙଂବନ୍ତା ଦେବଭା ! 


୧ ୨୮ 


ସତ୍ସ-ବଦେବଭା ନା ଫେବଚା । ତାଙ୍କ ଗଢଗ୍ଵ୍ତ ଦେଖିଟୁଲ 
ତ୍ମମ୍ମ ମନର୍ରୁ ଭକ୍ତଫକ୍ତ କ୍ଲଆଡ଼େ ଉଡ଼ିବ । ଅମେ ଯାହା କଲେ F 
ସେ ବୋଷ ବାଛନ୍ତ | ସିଧା ହେଇ ଗ୍ୃଲଲେ ଦୋଷ, ନଇଁ ନଇଁ କ 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଗ୍ଵଲଲେ ଦୋଷ । ଛଢ଼ା ଖଣି କ ଜୋଢା ମାଡ଼ ଗ୍ୃଲଲେ 
ଦୋଷ, କୋଠାବାଡ଼ ଚୋଳଲେ କ ବେଉସା ମେଲଲେ ଦୋଷ । ଖାଲ 
ଦୋଷ — ଦୋଷ | ସ୍ତକା ହେଇ ସେ ରାଜ୍ଯରେ ଜର୍ମ୍ତ ଲେ ସ୍ତକ୍ସଭରେ 
ଦୋଷ । 


ବବାଦ୍ଦଆ ଗୁହା ଗୁଜୁରଗଲେ ଏମିତ ଖଞ୍ଜରେ ଧରେଇ ନେବେ 
ସେ ଗଇଡ଼ୋଶୀ ଭାର ଝେରୁ ଗାଇଚବେନ । ଗୋଟେ ସାଜ୍ଵଳଆ କାଠ 
ଖମ୍ଭରେ ତେଲ ବୋଳ କହ୍ଧବେ¬ ଚତ଼୍‌ । ନ ଚଢ଼ି ଗାରଲେ ହଗାନଗା 
ମାଡ଼ । ମୀଡ଼ ଵାଜେ, ମାଦଳ ବାକେ । କାହ ସ୍ଵର୍‌ ଉଠେ ସୋଡ଼ 
ମତୃସ୍୍‌ ଛୁଝ । ଅଚେଭା ହବା ଯାଏ ଚତ୍ରଉଥାନ୍ତ ମାଡ଼ । 


କିଏ ଝିକସ ଲକ ମାଗଣ ନଜ ଦେରଲ୍‌ ଭାଳବେଭାଳ ସାଇ ସର 
ବୋହ୍ର ଆଣନ୍ତୁ ¦ 


ମିଚୁ—ମାଗଣ କଣ ? 


ସଜ “ମାନେ — ଜେମାମଣି କ କଜେନାମଣିଙ୍କର୍‌ ପାଃମୁନ୍ଦ କ 
ସ୍ପନକ୍ଷହ ହବ, ସ୍ତଜାତ୍ଭାନେ ଦ୍ରଅ । ନାଆ କଲ ଜାଗଣ, ଏ ଏକ ଜୁଲମ 
ଚ୍ରୋଝିଧର୍ବ କାମ । ଗାଶୁଆ କ ସାନାବାଲ୍୍‌ ଯୋଉ୍‌ ମାଗଣ କରନ୍ତ, 
ସଯୀହାକଛୁ ଦେଲେ ସନ୍ତୋଷରେ ର୍ୃଲଯୀନ୍ତ । ରଜାର ମାଗିବା ଲେକ 
ଦେଖିଲେ ଲେକଙ୍କମଭନରେ ଗ୍ରନଆଁ ରରିଯାଏ । “ଏକ ୫ଙ୍କା ମାଗଣ 
ଦବାକୁ ହବ, ନଇଲେ ଗୁହାଳୁ ବଳଦ ଫିଖାଇ ନର୍ୁ୍‌ୟ ସର୍‌ କୋରଖ 
କରନର୍ୁ ।? 


ଏ ସଦ୍ଭ କିନଗତୟନ୍ତ ଅନ୍ଯ ଗାଁରର୍‌ ନଲ୍ମମ୍‌ କର୍‌ ମାଗଣ ଆଦା 
ଶାନ୍ତ । ଯମ କବଳରୁ ଛାଦ୍ର ଅବ୍ର, ଘଜକବଳଲରୁ ନାନ୍ସି । ମାଗଣ ଦେଇ 


ବ୍‌ ୨୯ 


ଜ .ମାରଲେ ରଜା ଦୁଆରେ ଯାଇ ଥରକ୍ସ ଥର ବେଠି ଖି ଶୁଝିବାକୁ 
ହୁଏ । ପୁଅ ସନ୍ତୁ ସ୍ବଭ ବାହ୍ରନେଇ ବାର୍‌ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଏ । 


ଝିକସ ଉପରେ ଝିକସ ବଣ ସାର୍‌ ଦେଇ ଦେଇ ଅଞ୍ଜା ଘ୍ବର୍ଟ - 
ଯାଏ ! ରଜାକୁ ସସ୍ମବବେଳେ ନଅଣ୍ଟ । ଆମେ ସେ ମାଇପକୁ ଣ୍ଡ କର 
ଦଉ୍‌, ସେ କଥା ଭୁଝିକା ଲାଗି କାହାର ହୃଦୟ ଅଛୁ ? ତ୍ସମେ ମର୍‌ ସର, 
ଦ୍ଦଅ, ଦେବା ଲାଗି ଭୁମର ଜନମ, ନେବା ଲାଗି ଆମର । ଏଇ ରଜା ! 
ସେ ଗୋଟ ଚଲ, ଛଞ୍ଚାଣ, ବାଘ କ ଅଜଗର ହେଇ ପାରେ ! ଭାକ୍ସ 
ମଣିଷ, ସୁଣି ଦେବା କାହିଁ ଲ କ୍ଲଦାଯିଵ ? ସମୂନ୍ଦୟ 'ଯତ୍ତନଜଗରଂ କଥା 
ଶୁଣିର ?? 


ମିଚୁ—ବମ୍ଭେ ନଗର, କଲିକଭା ନଗଗ୍‌ କଥା ଶୁଣିଚ । 
ଯଭନ ଜଗର କୋଉଠି ଅଛୁ ? 


ସଚ୍ମଏଶା ସହର ସ୍କୁହେ, ଗୁଡ଼ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଗାହାଡ଼, 
ଜଙ୍ଗଲ, ଏଠି ` ମଣିଷ ନାଦାନ୍ତ, ଅଛନ୍ତ ସ୍ତଲ୍‌ , ଅଜଗର, ଅହରଜ 
ସାଘ | ଗଞାୟୂଭଙ୍କ ମଜ ହେଲ୍ଲା+ଏଇଠ` ଗୋଟ ରାଜବାଝି କରକେ ! 
ଭା ଉ୍‌ଗରେ ଚୁଡ଼ା ହେଇ ଖୋଲା ତାହାଡ଼ୀ ହାୟ ଖାଇବେ, ଉଣ୍ଡି 
ଦେଖିବେ--ଗ୍‌ଜଧାମୀରେ କଏ କଣ କରର ! ରଜ୍ଯରେ କଏ ନଥ 
ଜାଲବାକ୍ୁ ଚେଷ୍କ୍ରା କଚଲ ତାଇକ ଗଠାଇ ଢାକ୍ସ ଥଣ୍ଡା କରଦେବେ । 


ମିତ ¬ ର୍‌ଜାର୍‌ ଭ ୫ଙ୍କା ଅଛୁ, ସେ ଗୋଖାକ ଜାଗାରେ 
ଭନଖା ଉ୍‌ଆସ ଭୋଲଲେ ଏଥୁରେ କାହାର କଣ କହିବାର ଅଛୁ ? 


ସତ୍ଭୁ ¬ ରଜା ନଜ ଚେରର ଖଙ୍ କଲେ କଏ କାଞ୍ଧିକ କଣ 
କଦହନ୍ତା ? ଏ କଙ୍ଗଳ୍ଲ୍‌ ରାଜବାଝିଷା ଉଆର୍‌ ହକ ସ୍ଜାଙ୍କ କେଠ- 
କାଠରେ ! 


ରୋଜଗାରଆ ମଣିଷଷଝିକ୍ୁ ବେଠିକୁ ଷଠାଇଗଲେ ଏଣେ ସର୍‌ 
ଚଲବ୍ କେମିଭ ? ରୁ ଭ଼ାହଉଡ଼ାଙ୍କୁ ୟଠାଗମ୍ଭ । ଏ ଇଅରତ୍ଞଠା କାକ 


୩୦ 


ଭୁଢ଼ାହଡ଼ା ପାରବେ କୋଉଠି ? କେଚ୍ଛୁଃ। ଭୁଝ୍‌ ମାଡ଼ ଖାଇ ସେ ର 
ଦେଖିଲେ | ଅଥର ସୋଷାରୁ ଘୋଷାରୁ କେ କ୍କ ଘୋଡ଼ା ଶୋଇଗଲେ, 
ଉଥରବୁଡ଼ା କଷ୍ଲୁ ସହ ନ ଗରାର କେତ୍ୁଶା ହାର ବ କାଦ ପକାଇଲେ । 
ମଣିଷ୍ଠକୁ ଯୋଡ୍‌ଠି ଆଡ଼ ଅଖିରେ ଗୃଦ୍ଧ ନାହାନ୍ତି, ସେଠି ଗଶୁଙ୍କୁ 
ପର୍ବର୍ୂର କଏ ? 


ମିଳୁ ¬ ପାହାଡ଼ ଉ୍ଟରେ ଏବେ କଣ ସେ ଉ୍‌ଆସ ଅନ୍ତୁ ? 


ସଚ — ସରଥୁଲା କୋଡଉ୍‌ଠି ? ଅଧା ଆର ବେଲକ୍କ୍‌ ଗୋଗ୍ର 
ଫଉଜ ମାଡ଼ ଆସିଲେ, ବପ ସୀ ପ୍ରକାମଣ୍ଡଳ ସନ୍ଦଧିତ ଲଗେଇ ଲାଗିଗଲା । 
ଶେଷକୁ ଭଡ଼ା ଖାଇ ରଜା ଚଲେ । କଥାକେ କଥାକେ ଆସି ପିଠିରେ 
ଅଡ଼୍‌ଥୁବା ଗୋରା ସରକାର ବେ ଗଲେ । ରଜାର ଗ୍ଜ,ଡି ଗଲଲ ଷର 
ଲୋକେ ସେଇ ପାହାଡ଼ୀ କୋଠାର ଝରକା, ଦୁଆରବଛ ଢାଡ଼ନେଲେ, 
ଥର ବ କାଢ଼ି ନେଲେ । ଏବେ ସେ ଘର ଫାହି ଆଁ କର ଗୃହିଁର; 
ସାତ ମୁହଁ କାଢ଼ି ଛନ୍ତ । ଲଙ୍କାଗୋଡ଼ା ରେର ହନ୍ଧ୍‌ ସେଷର କାନୁକ୍ସ 
କାନ୍ଥ ଡଆଂ ମାରଥୁଲ୍ା, ସେମିତତ ନାଲମୁହ। ଗାଢ ଉଆଁ ମାରୁଛନ୍ତ । 


ମିଚୁ ¬ ଏ ରଜା ତ ଶୁଣିର, କେଭେ ନଶ ଓ6ଷାଡ଼ଛନ୍ତ । ୟ୍ବାଙ୍କ 
ନଶ ଫେରୁ ଓତାଡ଼ଲା କଏ ? 


ସଚ୍ଛ ¬ ରଜା କ ଲାଝ୍‌ ସାହେବ, ସେ ହେଉ, ଏ ସଂସାରକ୍ସ 
କଏ ଭମ୍ବା ମଣ୍ଡ ବାନ୍ଧ ଆସିର ? କାହୀ ଦ୍ଦମାକ୍‌ କାଳ ସହେ ? ଢହ୍ଧ 
ବଲି ଢଭହ୍ମ ବଲ ଭ ଅନନ୍ତ । ପୋକ ଚ୍ରଃଙ୍କୁ ବେଙ୍ଗ, ବେଙ୍ଗଙ୍କୁ ସାପ, 
ସାଙ୍କୁ ମପ୍ପୁର, ମପୃରଙ୍କୁ ଶଅର 


ରଜାଙ୍କ ରଜା ଫିରର୍କ' ଗଲେ । ସେ ସିନା ରଜାଙ୍କ ଦୋଷକ୍ସ 
ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇ ରଗ୍ୁଥ୍ଵଲେ ¦! ସେ ଗଲ୍ମକ୍ଷଶି ରଜାଙ୍କ ଭଳେକ ଦୋଷ, 
ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ତାଲ ପର ଲଟିଲା । ସ୍ତକାଏ ମାତ ଉଠିଲେ, ଖଜଣା କସ 
ମାଗଣ ବନ୍ଦ କଲେ । ରଜା ଗଗି ନଆ ହୋଇ ଗାଁକୁ ଗାଁ ଗୋଡ଼ 


୧ ୩୧୍‌ 


ଦେଂଲ । କାହା ଜମି ବାଜ୍ୟାପ୍ତ କଲେ ଭ କାହା ସର ବୋନ୍ଧନେଲେ । 
ହେଲେ ଏ ଜୁଲମ ବେଶୀ କାଲ ରଦ୍ଦରଲଞ ନାହଁ । 


ଦିରର୍କ ସିଂହର ଦାଢ଼ି ଯେ ଗୋ ଗୋଷା ଓଷାଡ଼ ଥଲା, 
ସେ କ୍ଲଳ଼ ଅସରଘାଙ୍କ ଉ୍‌ପତର କାଣୀ ବରଲେଇ ହୋଇଥୁବା ଏ ରଜାକୁ 
ଉରଛୁ ନା ? 


ଦ୍ଦନେ କକ ଗ୍ଵଜଭବନଜନକୁ ଜଣେ ବଡ଼ କଂଗରସ ସରକାଟ୍‌ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ଜବରଦସ୍ତ ରଜାଙ୍କଠଜ୍‌ ରଜ,ତ୍ତ ଲେଖେଇ ନେଲେ । ଭ୍ବବ୍ର- 
ବାକ ରନ୍ତବାକୁ ରାଜାଙ୍କୁ ଫୁ ଗ୍ରସତ୍ର ବ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଓଲଝି ଧମକ୍‌ 
ବଦେଲେ—ସୁନା ସୁଅ ପର ରାଜ୍ୟ ଗ୍ରଡ଼ ଦଵ ତ, ଭର୍‌, ରକବା, ରାଜା 
ଉ୍ପାଧ୍ବ ସ୍ତେଗ କରବ । ଭମ ଅଡ଼ାର୍ଟେ ଡ଼ା ରଖିବାରେ କଛି ବଶେଷ 
ଅସୁୁବଧା ହବନାନହି । 


ଖଳ୍‌ଷୂଳ୍‌ କରିବ ଢଭ ସ୍ତଜା ବଥ ଦବ କଲେ ଫିରଙ୍ଗ ପର 
ଆରେ ଯାଇ କମ ପିଠ ରେ ଉଡ଼ରୁ ନାହ । ଚ୍ୁମେ ବତ ଵା ଦମଜ କର 
ଜ ଘାରଲେ ଆମ ସୈନ୍ଯ ସାଇ ତୁମ ଘଜଯ ଦଖଲ କର୍‌ଚନେବେ । 
ସେତେବେଳେ ତୁମକୁ ଆଉ୍‌ କରି ସୁଦ୍ଦଧା ସ୍ତେଗ କରିବାକୁ ଦଧଆ ହବ 
ଜାନ । ତୁମେ ଜଣେ ରାଜବନ୍ଦୀ ହେବ ମାନତ । 


ଏ ଧଡ଼କ ଶୁଣିଲ୍ଲ୍‌ ରେ କକ ରାଜଭବନରେ ଗଦା ହୋଇ- 
ଥବା ରାଜାଙ୍କ ଉର୍ର କାହାର କଲଜା ପାଣି ଫାହିଗଲା, କାହାର 
ଲ୍ଗାରେ ଖରେ ବ ପଡ଼ଗଲା | ସ୍ଟା ମୁହଁକୁ ସେ, ଢା ମୁହଁକ୍ସ ପେ 
ଗହିଁ ରନ୍ଧଲେ । 


ରଜାଙ୍କ ହାଉରେ କି ଅସ୍୍ବଳ, ସୈନ୍ଯବଲ ଅନତି ଯେ ସେ 
ସରକାରଙ୍କ ବରୁଦ୍ଧରର ଲେଇ କ ଗ୍ରତ୍ତ ପରେଇଚବ ! ପ୍ତଜାମ୍ଭାନଙ୍କର 
କ ଦ୍ର ସାଧ୍ବଛନ୍ତ ? ସେମାନଙ୍କୁ କୋତ୍‌ ମାନ ସମ୍ମାନରେ ରଖିଚ୍ତନ୍ତ ସେ 
ସେମ୍ଭାନେ ଆସି ଏ ଆଦରରେ ଷଚ୍ଥରେ ଚୁଡ଼ା ହେବେ ! 


୩୨ 


ଗଡ଼ଜାତରେ ରାଜୟୁଗର ଅନ୍ରମ କାଳ । ଗ୍ୃରଆଡ଼େ ସ୍ଵାଧ୍ୀ- 
ଜନତାର ଜପତ୍‌ ଜୟ୍କାର । ପ୍ତକାମଣ୍ଡଳ କମ୍ମୀଙ୍କ ଷଶ୍ଟଆର, ଛୁଗୁଲା କଥା, 
ଷଝୁଆରୁ ସ୍ଟେୟଗାନ୍‌ରରେ ନେଢା ଗଗ୍ଟରୁଚ ¬ ଆରେ ଏ କ ରଜା ? 
ଉ୍‌ତ୍ତର ମିନୁର ¬ — ଖଣ୍ତ ଖଜା ! 


“ଆରେ ଏ ରଜା ଗଲ୍ମ ଭ କଥଣ ଦେଲ ?? 


ଂଭୁଅଲ ହେଲା ଭଅଲ ଦେଲ !” 


ରଜାଙ୍କ ପାଇକ, ଯାହା ବାସ୍‌ ଆ ନଶକୁ ଦେଖି ସଜା ଗ୍ରନଅଁ 
ହଉ୍‌ଥଲା, ତାକୁ ଧକ୍କା ଦେଇ ଷଙ୍ଆର ଗୃଲଲା | 


ରଜାଙ୍କ ତାଖ ଲୋକମାନଙ୍କ ଶିଖ ମଡ୍‌ଲ ସାଇଥଲ୍‌ । ଗଜାଙ୍କ 
ନ୍ତ କୁଝ୍‌ମ୍ନ ବନ୍‌ ବାଳବ, ରାଜବାନିର ଘଣୀ ଦାସଦାସୀ ର୍ଯ୍ୟନ୍ 
କାହୀର ମନରେ ସୁଖ ଜ ଥୁଲା | ଆଷଣା ମାନ୍‌ ଜଗି ରାଜ କର୍ମଗୃର୍- 
ମଭାନେ କବା୫ କଳ ସରେ 'ଗରିଥୁଲେ । ନକ ମଜିକ୍କୁ ରାଜ ମଜି ଗ୍ତବେ 
ଚଳାଇଥିଲେ ; ଜରେ ଚୋଷି ବା ଲଗି ଗୋଷା ରାଜ୍ଯ ଶୋଷି ଗୃଲ- 
ଥଲେ ସେମ୍ଭାନେ । 


ରଜା ଗ୍ରନଆଁ । ଅକାଳ ଚଡ଼କରେ ତାଝଳା ଡୋଇସାଇ- 
ଥୁଲେ ସେ । ନଶ ଗଲ କର୍ରୁଥୁଲେ ବ ଅଉ୍‌ ମୋଡ଼କାକ୍ସ ଭରସା 
ପାଇଲା ନାଦ । ସଭେ ସେମତ ଦାଣ ମୁକ ଯାଉଛନ୍ତ, ସେମି ଉ 
ଜଇଁ ନଇଁ ଜଣକୁ ଜଣ ଗଡ଼ଜାଉ ରଜା କକ ସାଇ ବସ୍ତକର ଦେଇ 
ଅସିଲେ । ମୁହଁ ଲୃଗ୍ଵଇବାକୁ ନକ ରାଜ୍ଯରେ ଜାଗା ମିଲା ନାନ୍ଜି । 
ସମସ୍ତେ ଯେଷର କ ଆଙ୍ଗ,ଠ ଦେଖେଇଥୁଲୈ ଢାଙ୍କର ଆଡ଼କ୍ସ । 


ସୋଉଠି କାଲ ମହାରାଜା ଥିଲେ, ହଠାର୍ସ ସେଠି ସେ ହୋଇ- 
ଉ୍‌ଠ ଲେ ଏକସରକଆ, ଅଛୁଆଁ । ଗୁମୁଁ , ନଣିମା, ମୂଣୋନି, ଗହଡ଼ 
ଆଦ୍ଦ ଏବେ ଛୁଗୁଲ୍ଲ୍‌ ଶଦ୍ଦ ଷର ଲ୍କଗିଲ୍‌ । 


ରଜା ଥୁମ୍ଭ ପ୍ତଜାଙ୍କୁ ତେଡ଼ବା ଷେିବାର ଏକ ସଣା । ଚେଲରେ 
ଗେଲ୍‌ରେ 'ଢେଲ ବାହାର କରବା, ଅଙ୍ଗ,ଠ ଗେଞ୍ଜି ଅଖିରୁ ଲୃ ହ 


ଦ୍‌ ୩୩ 


କାର୍ଡ଼ ଵାର ଗୋଟ କଳ, ରାଜ କବଳରୁ ଖସିବା ଅର୍ଥ କ୍ଲମ୍ଭୀର ଭାଝିରୁ 
ଖସି ଆସିବାର ଏକ ଅନ୍ଗ୍ଭବ । 

ଅଢଚ୍ଥାରୃରତଙ୍କ ଅଚ୍ଜାର୍ଵର ଭୟର ଆମ ରକା ଏବେ କଃକସ୍ରୁ 
ସିଧା ଗଳାଇଲେ କଲକଭଭା—ଥଅଲ୍ମାର ବାସ ! 

ସତେ ସେ କେମିତତ ମୁହଁ ଦେଖାର୍ତେ ? ଜୁଖରା ମୁହଁ, ନକ 


ଅଙଝ୍ଖଭକୁ ଭୁର ରର ଡରୁଥବାର ମୁହଁ 
କୋଉ୍‌ ରଜା ସୋର ଗାର ତ୍ତାସୃଣ୍ତି ତ୍ତ କରବା ଲଗି ଖର୍ଥର୍ତରତ 

କର ଭୁଲିଲେ | ଜମେ ଗଡ଼ ଅଉ୍‌ ଗଡ଼ଜାଚର ନଁ। ଲ୍ରଗଲା । ରଜା 

କଣ ଜାଣିବା ଲ୍ଲଗି ଲୋଟକେ ସାନ୍ତା ଦେଖିଲେ ବା ଭାଆସ ମୁଠା 


ଖୋକଲେ ବା ଅଭ୍‌ଧାନ ଖୋଲଲେ । 
ରଜାଙ୍କ କ୍କଝ୍ଵି ମୁଁ କଣ ଗାଇବ ସମବନ୍ଦ ? ଲୋକେ କଣ ଗାଇଛ୍ଥନ୍ତ, 


ଶୁଣ | 
ମାଆ ବୋଲେ ଝିଅ ଦେଉଳକୁ ନ ସା 


ବାଳ ତତ କୁଞ୍ଚ କୁଞ୍ଜ ଅଣ୍ଟାସରୁ ମଝ୍ା 


ରରେ ଭ ଜବ ବୋଲଲୋ ବସିଛ 
କଲଙ୍ଗ ଦେଶ ରଜା ।” 


ବବୃଡ଼ାକ୍ ନ ପି୫ ଗଞ୍ଜଗ୍ଗ କାଠି ଦେଖି 
ରୁଢ଼ା ଥୁଲେ ଗୁଣ କରବ ବାମଣ୍ଡା ଗଡ଼ ବେଠ 
ବାମଣ୍ଡା ଗଡ଼ ବେଠି ରଆମ୍ଭାଳ ରହି 

ବୁଢ଼ା ଥୁଲେ କଢ଼ାଇବ ରୂନ ସେ ଗେଟଙ୍ଗ ଛି । 


ଗୋଝିକରୁ ରଜା ସଜାର ଯୁବ ଝିଅକୁ ହରଣପର୍ବଲ କରନା, 
ଅରବିରୁ ପ୍ରଜାକୁ ବେଠ` ଖାଇବା କଥା କଣାଡ଼େ । 


୩ ଦଶ ॥ 


ବଡ଼ କର୍ରୁଣ ସେ ଗୀତ, ଦ୍ଦ ସମ୍ଭ୍ଦ ଶେଷ ଥରକ ଗାଇଁ ଗାଁ 
ରୁଲଗଲ୍‌ କେଲ କାନରେ ବାକଲ୍ମ— 


“ଘର ଝିଅ ନର୍‌ମାଖୀ 
ମାଗି ତ ନ ଖାଏ ଯାର ଭ ନ ଖାଏ 


ଲୃହ ଦୁହେ ଦୁଇ ଅତି ।? 


“କାକୁଡ଼.ବାଡ଼ଳ ରଞ୍ଜା ଦେଇଥିଲ 
ବଳେ ମାଡ଼ଗଲ୍‌ ପୋଇ 

ଶେଯ ଶେଯାଇଲ ମୋ ଧନ ଗାଇଁ ଲୋ 
ମଜ୍ରା ଜେରଲଲେ୍‌ ନଜଣନ୍ଦେଇ ।”? 


ଜାଜ୍ସଭଙ୍ଟା ଏଠି ମୁ §, ସେଠି ଗର୍ତ, ଅପନ୍ତଗ୍‌ ପଡ଼ଆରେ 
ଭଂଗା ଖଣ୍ଡା, ଭରବାର, ରଥ, ଧନ, ମଲା ହାଝଖରୋଡ଼ା । ବୋହ୍ଯାଉ୍‌ର 
ରକ୍ତ ନସ, ଚଗୋଝ। ଗୋ ଶବ ଭସାଇ | ଏକ୍ସଡିଆ ଆଣ୍ଡ ମାଡ଼ ଡ଼ର 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବୋନହ୍ରଯାଉର ଲୃଡ ଲହୁ । ବେଡିଂ ସାଡ୍‌ଚ୍ଥନ୍ତ ମାରୁ । 
ବାଡ଼େଇବାକୁ ହାଉଁ ଯାଉନାହିଁ । ଶୁଖି ଯାଉ୍‌ର ଚଭୋଝି । ପାଣିଖାପିଏ 
କଏ ଦଉ୍‌ର ? ରାଜବାଝିରେ ଅଗ ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଢା ବାଜଥରଲେ ଧାଇଁ 
ଆସିଥାନ୍ତେ ରାଣା ପୋଇଲାଗୋଇମଁ । ଯୁର୍କ୍ଷେ ରରେ ପଡ଼ଲ୍ବ ଭାନେ 
ମମ୍ଭ | ଏଠି କଏ ହେଗାକର କରତ ? 


ଏଇ ଶେଷ ବେଳେ ଦୁର୍ସ୍ଯାଧନର୍‌ ମନ କଥା କଣ କଏ 
କଦ୍ରଯାରବ ? ଚାକ୍ସ୍‌ ଏବେ ପାଞ୍ଚଗଣ୍ଡ ପଡ଼ା ଗାଁ ମାଗିଲେ ସେ ଦନ୍ତା ? 


୧୩୫ 


ଅଂଶବଅଂଶ ଦଗଇ କ୍ରି ମ ଗୋଡ଼ଝିଏ ଲଗାଇ ମାସ ଦୁସ୍ଯୟୋଧନ କଣ 
ଆଉ ବଞ୍ଚ ରଦ୍ରବାକ୍ୁ ଗୃହିଥାନ୍ତା ? 
ଯାହା ଦେଖାଯାଏ, ବରମଲ ଦୁର୍ସ୍ୟୋଧନ ଦ୍ଦହର୍ୁ ଝରଝର 
ରକ୍ତ ସିନା ସରଥ୍ବଲା, ରାଗ କଣ ମରଥୁଲ୍ା ? ଭୀ ହେଲେ ଏଇ ଶେଷ 
ମୁହ,ଣିରେ ଅଶ୍ଟଭୂଥାମଭାକୁ ସେନା କର କାଇଁଶିକା ଶର ଗେଷିଥାନ୍ତା 
କାହିଁକି ? 
ଏଥରକ ଗ୍ୃଲ-ଆମ ଦ୍ଦର୍‌ସା ମନର୍ତ ର୍ରଗରଷ୍ତା ମରର କି 
ନାହ ଦେଝିବା-ଦେଇ ଶୁଣ¬କଣ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କର ବୋଲୁ ! 
ଂତ୍ରାଦ ଯେ ବୋଲଇ ରେ ମନ ସଦ୍ସ୍ଟ ବଚନ 
ମହ୍ରାପୁ ରୁଙ୍କର ଶରଧା! ବାଲରେ ରଗ୍ଵଲସିବାକୁ ମନ 
ଏଥରକ ଯିବା ମନ ଯାଇ ସରେ ଥବା 
ମହ୍ରାସୂ ରୁଙ୍କ ର ଶରଧା ବାଲରେ ଗଲ ଗଲ ଯାଉଥବା 
ଅଣ୍ଡ ଘେ ବୋଲଇ ରେ ମନ: - + - - 


ମିନୁ ଗକ୍ଷୀବସାରେ ଧମଣା ପଶିଲେ ମେମିତ୍‌ ମୋରେ 
ଦେଖିଲେ ସେମିଭ ଫିଡ଼କ ଉଠି ବେ | 

ସତ୍ସ-ନାଇମ, ଏବେ କ୍ୁଢ଼ାଦନେ ହରନାମ ଜଉଉଛନ୍ତ ! ସେ 
କାଲ କଥା କଣ ଆଉ୍‌ ମନେ ଥୁକ ୨ 

ଦ୍ଦହେ' ଯାଇ ଦରଯା ମକଦ୍ଦମଙ୍କୁ ଓଲଲ ଦେଲେ । “ସସଙ୍କାରସଷ୍ଟଟ 
ଶାନ୍ତର୍ଭବତୁ, ଶକୃଷ୍ଣ ଚରଣାରବନ୍ଦେ ଭ୍ତତ ରସ ।” 

ଲ୍େଏ ୨? 

Mol ମିନୁ 9? 

ଭାଗରେ ମୁହଁ ୫ ବକ୍ପଭ ହେଇ ଉଠିଲା, ସେ ମନେ ମନେ 
କନ୍ଧଲେ—କଣ ? ଓଲଲ ୨? ସେଡ଼ଲ ହେଇ ଥା, ସେଡ଼ଳି ! ମାନେ 


୧୩୬୭ 


ଭୋର୍‌ ଆଉ୍‌ ବଢ଼ଭ ନ ହଉ୍‌ । ପୁଣି କହ୍ମଲେ ଅଷ୍୍ୁକଳା ପ୍ରାପ୍ତ 
ହଉ୍‌' ମାନେ ଅଠୋଃି ବଡ଼ ବଡ଼ ସାଝି ପଡ଼୍‌ | ସୀର୍ଘ ଆଶୀଙ୍କାଦ ପେ 
ଅଚ୍ଛେ ମକଦମଙ୍କ ମନକ୍ସ୍‌ ଏମିତ କେଭେ ଅଭଶାପ ଆସିଗଲା । କନ୍ଧ 
ଅଦାକୁ ଫୁଝି ବାହାରଲ ନାଇଁ ! 


ମିଳୁ ଜାଣେ¬—ମକଦମଙ୍କ କମ୍ମାଣ୫ା ଖାଲ ମୁହଁରେ । ତା 
ଅଚଛରେ ଭାଙ୍କ ଅନ୍ତର ନାଇଁ । ଯାହାର କନୁ ଧର୍ମ ଜ୍ଞାନ ଜାହିଁ କ 
ଭଷସ୍ୟାବଳ ନାନି, ଢାର ଅଶୀ '|ଦ ବା ଅଭଶାଗ ମୁନ୍ଧାସ୍ତ୍ରନ । ସେମିଭ 
ଗରମ ଗାଣିରେ ସର ଷୋଡ଼େନାଇଁ, ସେମିଭ ମନ୍ଦ ଲୋକର୍‌ ଅଭ୍ଶାଷ 
କନୁ କାଶ କରେନାଇଁ । 


ମାଉସ ମେଞ୍ଚାରୁ ଗୋଵଧିଏ ୀଣ ସ୍ପର ବାହାରଲ୍ ¬ ଆଉ୍‌ କଣ 
ଅଛୁ ଯେ ଆସିଲ ! 


ମିଚୁ ¬ କଣ କେବେ ହୋଇଥଲା, ସରୁ ଭ୍ଵଲଗଲଣି । 


ଦ୍ଦରଯମାଡ଼ ସେ ଦେଇଥାଏ, ସେ ଭଲପାଏ । ଯେ 
ଖାଇଥାଏ ? 

ମିରୁଆଗଣ ମୋ ଦ୍ଦହ ଛୁଇଁ କହନ୍ତୁ ¬ ଦହରେ ହିଷ ଦବା ଭ 
ଦୂରର କଥା, କେବେ ଗବେ ଦ୍ଵଡ଼ଛ୍ୁ ? ତା ଯଦ୍ଦ କରଥ୍ୁବ, ହେ 
ଭଗବାନ , ମୋ ହାଭଗୋଡ଼ ରନ୍ଦରସିବ ! 


୍ଦରପ ହାତ ମାଡ଼ ଠ୦ଡ୍‌ ସ୍ବରମଭାଡ଼ ବେଣୀ କାଟେ ! 


ମିଚୁ—ସ୍ରଭରେ କେମିଭ ମଗ୍ଵଯାଏ, ସେ କଥା ମୋଠାରୁ 
ଆଣ ବେଶୀ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ମୁଁ କାହାକୁ ହାଭରେ ମାର୍‌ଲେ ମାରଥରଦଦ, 
କନ୍ଧ କାଡାକୁ ସ୍ତଭରେ ମାର୍‌ବା ଦୁର୍ଗ ମୋ ତ୍ରୀବଜରେ ଥରେ ବଧ 
ଶ୍ଵଝିନାହଁ । ମୁଁ ଯନ୍ଦ ସଭଗ୍ତର କାହା ସ୍ତଭହାଣ୍ତି ସ୍ତଂଗିଥୁଦ, ମୋ 
ଘାରହାର୍ଣ୍ଡ ଦଇବ ଭ୍ରଂଗିବ, ଜଇଲେ. - -- - - 


ଦ୍ଦର୍‌ଯ-ଥାଉ, ସେ କଥା ଷରେ; ଢମ ସମୂ୍ଦ ଗଗ୍ ଉ୍‌ବାବ 
ଗାଁରୁ ଆସିଚ୍ଥନ୍ତୁ ! ଆମ କଥାଭ୍ତତ୍ତା ଭଂଗ ଦେଖି ସସ କଣ ବରଗ୍ର୍‌ଚବ ? 


୧୩୭ 


ଆରେ, ରାଙ୍କୁ ଓଲଭଳେ ଛୁଡ଼ା କରେଇଚ ଚକୋଉ୍‌ ଇସହ୍ଦରେ ? 
ମୃଗିଣା ଆଣରେ, ବଂ୍ଆ, ଗାନବଂା | 


ଆପଣା ରୁଚମୂଭୀବକ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଘ୍ତୃଂଗି ଖାଉଁ ଖାଉ୍‌ ସୁ 
ପିଗ୍ଵରଚଲେ—ଆପଣଙ୍କ ଦହ ଗା କେମିତ ରହୁଚ ? ଏ ବୁଢ଼ା ଦ୍ଦଜେ ଭ 
ସେରେ କରତ ରୋଗ ସନ୍ତ୍ରଣା ! 


ମକ7୍ଦମେ କୋହରେ କାନ୍ଦ ପକାଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ ¬ ମଭେ କଣ 
ଆଉ୍‌ ଵନ ସୁରେ ରତିଛନ୍ତ ? ଦେଖୁଚଛ୍ଥ ଭ ମୋ କଗା, ଆଉ୍‌ ଗରୁର୍ରଚ 
କଣ ?୨ 


ମିତୁ¬ମକକମେ, ଏବେ ଭମେ ରୁଡ଼ାକୁ ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ । ଭମ 
ଧନଦଉ୍‌ଲଭ କଣ ମୁଁ ନେଇ ଘରେ ତୂରେଇଚ ? ମୋର ସୋଉଉ୍‌ ଗଳ 
କଡ଼ିଆକ୍ୁ ସେଇ ଗ୍ଟଳକ୍ଲଡ଼ଆ, କାନ୍ଥମଭାନ ଫାଝ ଆଁ କରର । 


୍ଦର୍‌ଯ = ଭମ ନଜେ ନ ଖାଇଲେ ନାଇଁ, ଖୋଇଚ ନା 
ନାନି ? ମୋ ଘର ଉ୍ଉଜଡ଼େଇ ଦେଇଚ ନା ନାହିଁ ? ଲୋକଙ୍କୁ ମତେଇଲା 
ଲଏ ? 


ମିନୁ = ବର୍ଧା କାଳ ହେଲେ ହୁଙ୍କା ଗାଉର୍ତ ଦଂଡ ହେଇ 
ଝଡ଼ଖପୋକ ବାଦାରନ୍ତ ! ଢାଙ୍କୁ ମତାଇବ କାଵଁକ କଏ ? ସେମିଭ 
ଗାନ୍ଧୟୁଗ ହବାରୁ ଲୋବକେ ଆଗେ ମାନତ ଉ୍‌ଠି ଲେ । 


ସଚ୍ଜବଥଙ୍କ ଚଲଳନ୍ତୀ ପ୍ରଭମ୍ଭା ରଜାଙ୍କୁ ଆମେ ଦୂରର୍ର ଦଣ୍ଡ 
ପଣା କର ଆସୁଥ୍ୁଲ୍‌ । କାଳ ବଗ୍‌ତ ହେଲା | ସେ ଆଗେ ସିଂହାସନରୁ 
ଖସି ଆସିଲେ । ଢାଙ୍କ ଘଚେ ଗଚ୍ଛେ ଖସିଲେ ଜମିଦାର, ମକଦ୍ଦମ- - + - - 


ଗଘୋଉ୍‌ ରଜା ସିଂହଦରଜାକୁ ଆସୁ ନ ଆସୁଣୁ ଶୁଭ ଦୃଳହୃଲ୍ତ 
ପଡ଼ୁଥୁଲା, ଗଙ ଥହୁର୍‌ କାଳି ଉଠ ଅଲା, ଲୋକେ କେଢେ ଅନ୍ତ୍ସରଣରେ 
ଗୁହାରିଆ ପଡ଼ୁଥିଲେଟ ଯେ ଗାଇକ ଅଉ ଘୋଡ଼ାହାଝ୍ ସାଜରେ 
ଅଞ୍‌ଆରରେ ବାହାରୁଥିଲେ, ବର୍ଣ୍ଚିକୁ ବର୍ଷ ଅଡ଼ମ୍ବରଚରର ସାଦାଙ୍କ 


୧୩୮ 


ଦରବାରରେ କେଚେ ଉ୍‌ଷାଧ୍ବ ଆଉ୍‌ ଧନରନ୍ଧ ଛଭରଣ ହଉଥିଲା, ଡକ୍ଷ 
ଏବେ ଆମ୍ଭର ପର କଣେ ଖଡ଼ଂଖଡ଼ା । ଗଲ୍ଲ ଅଇଲ୍ବବେଳେ ଲୋକେ 
ସନମ୍ଭାନରେ ବାଝ ଗ୍ରଡ଼ ଦଉନାହାନ୍ତୟ ଗୋଟେ ଦଣ୍ତବଭ ବି ହଉ 
ଜାହାନ୍ତ । 


ମିଳୁ—ସରୁ ସମଭୟ୍ତ କରୁଚ, ଏଥୁକ ମଣିଷର ଗୃର୍‌ କଣ ? ଏଇ 
ସମ୍ଭମୁ ଗ୍‌ଜଗାଦ୍ଦରେ ବସେଇଥୁଲା, ସେନ୍ଦୁ ସୁଝି ରଜମ୍ବକ୍ସଃ କାଢିନେଲା, 
ରାଜେନ୍ଘ।ସନରେ ସେ ବସେଇ ଥିଲା, ସେଇ ଦାଣ୍ତଡର ଫଙ୍ଗର କଲା । 


ଦ୍ଦର୍‌ଯ-ଆମର ଏଠି କଛ୍ଥି ହେଇ ନ ଥାନ୍ତା । ମିଳୁ ତାଙ୍କ 
ମୁ ଣ୍ଡ ବଗାଡ଼ ଦେଲା । ସେଇ ଗନ୍ଧଲେ ଭାଙ୍କୁ ହାଉକାମ୍ବଡ଼ା ଗିଖେଇଲା । 
ଭାରେ ଲେକେ ସଦ କାମୂଡ଼ ଗୋଡ଼େଇଲେ, ଏଥରେ ଅଣ୍ର୍ଯଯ 
ହବାର କଣ ଅନ୍ତୁ ? 


ଆଗେ ବଡ଼ ସ୍ରେରୁର୍ନ ଉଠି ଲୋକେ କାମ୍ଭକୁ ଆସୁଥ୍ୁଲେ, 
ମହାପ୍ତଙ୍ଧ ମୁ ଣ୍ଡ ଭଳକୁ ନ ଗଡ଼ବା ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ କେଦ୍ବ ଦଲର୍ର ଫେର୍ର ନ 
ଥିଲେ । ଏବେ ସେଡ଼କ ଠାସୁଆ, ମେଡ଼କ ଅମାନଆ ! 


ପରର ଅନ୍କ୍‌ କର୍‌ବା ଏଚବେ ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗ ହେଇଚ । ଉଇ 
ଷର ସରୁଥୁରେ ଲଗି ସାଉଛନ୍ତ, ସୂଣ ଗର ଝୁଣୁ ଝୁଣା କର ପକଉଛନ୍ତ । 


ଆଗେ ଭ୍ତର୍‌ ନମକସଚ୍କା ଥୁଲେ । ବଲ ବାଛଥିଗଲେ ବାଳୁଙ୍ଗାଭକ 
ଓଥାଡ଼ ବଲ୍‌ରେ ବଣ୍ଡା ମାର ଦଉ୍‌ଥୁଲେ, ସାର ହବ ବୋଲ । 


ଏବେ ମଜେ ମନେ ଜଜୁଚନ୍ତର । ବୋଷାଅଜାଙ୍କର ସଭେ ସେମିଭ 
କଏ ଶହେ ପର୍ଵଶ ଖାଇ ଯାଇଚି ! ରହ ସାଧୂଚନ୍ତ ପଦେ ପବେ | ଏବେ 
ବଲର୍ରୁ ଧାନଭକ ଓପାଡ଼ ବଣ୍ଡା ମାର ଦଉ୍‌ଚନ୍ତ । ବାହାରଲା ବେଲକୁ 
ଶାଲ ବଗଷକ୍ଷୀ ପର୍‌ ଧଳା କେଣ୍ଡା ¬ ବାଳୁଙ୍ଗା ବାଡ଼ | 

ଏ ଅଦଉ୍‌ଡ ଘରେ ଦୈବାଢ଼ କୋଉଥ୍‌ରେ ସନଦ୍ଦ କଛି ଧାଜ 


ରହ୍ରଯାଏ, ପାରଲାକ୍ଷଣି ତାକୁ ଟେଣ୍ଡାଃ ଶାମୁକାରେ ଖ୍‌ର୍ଧ ନେଇ 
ଚେଙ୍ଗେଇଗୃଉ୍୍‌ଳ କ୍ଲଝି ଖାନ୍ତ | 


୧୩୯ 


ବଲରେ ଖାଲ ଖଣ୍ଡା ଠିଆ। ହେ ବରଞ୍ଚନାଗ୍ରସ୍ଟଣ ମୋ ଧନ 
ଯେ ଖାଉ୍‌ଚ, ଢ଼ ଯଦ୍ଦ ସତରେ ଅସ୍ତ, ସ୍‌ର୍ଣ୍ ଆଉଜାଉ କନ୍ରୁଚ ଢଗ 
କଲଝ୍ରିଭୁ; ୟ୍ଵାଙ୍କ କୁଳରେ ଝରେ ପାଣି ଦବାକୁ କେଦ୍ଦ ରହବେ ନାଇଁ । 
ଉଦରେ ବଲ୍ଆ କଛଡଇଁବେ । 


ମିଳୁ¬-ସେଗୁଡ଼ାକ ମାଝିର କଆଜାଡ଼ । ଏ ଅପଶାଇପରେ 
ତାଙ୍କର କରି ହବନାଇଁ, ମକଦମ | ସେଗୁଡ଼ାକ ହେସକୁ ହସ ଚୁଆ 
ଜନମ କରୁଥ୍ଧବେ । ସେଥୁଲଗି ଢାଙ୍କୁ ଷଠୀଗ,ଜା କରବାକ୍ୁ ଦୃଏନାନ୍ି 
କ କୋଉଠି ମୁଣ୍ଡି ଆଖିଏ ମାରବାକୁ ବ ଗଡ଼େନାନି । ସାସ ଗର 
ଉ୍‌ଠୁଥାନ୍ତ ବତୁଥାନ୍ତ ସେଭେ ସାହାକରଲ୍‌ ମରନ୍ତ ନାହି । ଠିଆ 
ହେଇ ମାନେ ନକ ଗୋଡ଼ରେ ଗ୍ୃଲନ୍ତ୍ର । ଭାଙ୍କୁ ନ ଧରଲେ ଓଲ୍‌ଵଝି 
ଆଗମେ ରଳଗାରୁ ନାହି । ଆମେ ନ ଚଳାଇଲେ ଟେ କ୍ଲୁଆଡ଼ୁ ହେଲେ 
ରଲଳମିବେ । 


ଦ୍ଦର୍‌ଯ ସଭ କଥା କନ୍ତ୍ଲୃ ମିଳୁ, ଏ ଯୁଗକୁ ସନ୍ଧ ବିଷଟ୍୍‌ତ । 
କେଭେ ଠାକ୍ସରଙ୍କୁ ଡାକର, ମହାଦେବଙ୍କୁ କେଭେ ପଡ଼ା ଦଉ୍‌ଚ, 
ବଷକ ବଷ ଯମ ମା ସାଉ ଭଉଣୀଙ୍କ ୟାଖେ କଳା ଧଳା ଯାଉ୍ଲ 
ବୋଦା ବଳ ପକାଉ୍‌ର । କରୁ ହଉ୍‌ନାଇଁ । 


ଓଲଵଝି ସନ୍ଧ ମୋ”ର ଖଗ୍ଵପ ହଉ୍‌ର | ମୋ ମନକ୍ସ ଗଦି ଦୈବ 
ସାନ୍ଦ ଧନ ବେଳ, ଜନ ବୋଇଲେ ଦେଲ ମାନତ ପୁଅହିଏ । ଯଥାକାଲେ 
ଭାକ୍ସ ଦତ୍ତ ଦେଲ, ଦୁଇଝି ନାଵ ମୁହ ଦେଖିଲ, ଏ ମୋ ଭ୍ରଗ୍ୟ । 


ଜଂ ବଷ୍ରେ ବଡ଼ଝିକ ବ୍ରଭ କଲ | ପାଲଙ୍କ ରଢ଼ି ରଗ୍ଵେଷଣିରର 
ଗଲା, ସନମାନରେ ଫୃଲସଘ୍ତ ହେଲ୍ମକ ଢା ଶ୍ମୋକ ଶୁଣି ମହାଜନେ ଧନ୍ଯ 
ଧନ୍ଯ କଲେ | 


ସୁର୍ରେନ୍ରଭେ ଆଶୀଙ୍ବାଦ କଲେ । ଗଛରେ ଚଜ଼ ବାକୁ, ପାଣିରେ 
ବୁଡ଼ବାକୁ ବ୍ରତ ବାଳକକୁ ମଜା । ସେ ଅମ୍ଭାନଅଁ ପିଲ୍‌ ହଠୁଣୁ ସେଇଆ 
କଲା | 


୪୨ 


ବଡ଼ୁ ହବାର ବଷେଂ ଷୂରନାଇଁ, ପଡ଼ୋଶୀ ଗୋଖଗ୍ବକ ଗାଧ୍ଡେଲ 
ଗଲା | ଲୂରାପଶା ପାଲି କୂଳରେ ଠିଆ ହେଇଚ, ଏଡିକବେଳେ ଢା 
ବଜା କକେଇ ଗାଧେଇ ଆସିଲା । ଭା ସାଂଗେ ଲଗେଇନ୍ବ ମରେ 
ଅହଁ ରା ଶିଖେଇ ଦେ । ଖରାଦଦନ । ଶୁଖିଲା ଗଡ଼ଆ । ପୂ ଗ୍ରଷେ ପାଣି ହବ 
କ ନାଇଁ | କଚକେଇ କାଳରେ ଲାଉ୍‌ ହେଇ ସେ ଗୋଖସ୍‌ରେ ଗଶିଲା । 
ଠି କ୍‌ ମଝ୍ରିରେର ଆକେଭା ହେଲାରୁ କକେଇ ତୋଝିକ ଜାରୁଡ଼ ଧଇଲା । 
କଚେଇର ଅଠାଠି କ୍‌ ଅବସ୍ଥା ହେଳାରୁ ସେ ପୁଚ୍ଛ ହାଉଭକ୍ସ୍‌ ଜବରଦସ୍ତ 
ଛଡ଼ାଇ ଦେଲା । ଝୋକାଖା ଝୁବ୍‌ କରି ରୁଡ଼ିଗଲା ଗଡ଼ିଆ ମଝି କୂଅ 
ଉଚ୍ରେ । କକେଇ ଭାକ୍ୁ ଦରର୍ଣ୍ଣ ନ ପାଇ ବକଳ ହେଇ ଡାକ 
ଅକେଇଲା । ସରସ୍ଥୟରଳୀ ପିଢ଼ାର୍ ଡେଇଁ ଧାଇଁଲେ । ଗୋଖର ସାଜ 
ଅକାଇଲେ । ଶେଷକୁ ଜଣେ କୂଅ ଭ୍ତରୁ ପିଲାହିକ ଘେନ ଉଠଠିଲ। 
ଯେରେ ହେଗାଜଭ କଲେ ବ ସେ ଅଉ୍‌ ଆତି ଖୋଲଲା ନାହି । 


ହଇଓି, କାଇଁକ ଏ ଦଶା ମୋର ସିଲା ? ମୁଁ କାହା ପିଲାକ୍ସ 
ରୁଡ଼େଇ ମାରଥୁଲ ? (ସଚ ମନେ ମନେ—ଆର ଜନ୍ତ୍ର ବା ଏ ଜନ୍ତ୍ର ହଉ; 
ଗୁ ର୍ରତର ଷାଷତ ନଣ୍ଡପ୍ୃ କଛ୍ଥ ଡେଇଥୁବ । ନଇଲେ ଏଡ଼େ ସ୍ରାପୃର୍ଣ୍ଣ ତ୍ତ 
କରବାକୁ ଅଡ଼ନ୍ତା କାହିଁକ ?) ଭାରେ ମ୍ଭ ଖୋଲ କନ୍ମ୍ମଏ 
ବଗତ୍ତିର୍ଧ ବଳ ବପତ୍ତି ନାଇଁ । ହେ ଭଗବାନ, ଗ୍ର ଚଣ୍ଡାଳକ୍ସ୍‌ ବ ଏ 
ବରଷନ୍ତି ନ ପଡ଼ୁ । 


, କାହାର କରୁ ଅନଷ୍ କଲେ ଯେ ଏମିଭ ଶୂଜ୍ଯ ଚଡ଼କ ଅଡ଼ବ, 
ତା ନର୍ଭରସ୍ତବେ କହ ହବ ନାହି । 


ମିଳୁ ଯ୍ର ହୁଏ । ମହାମାର୍‌ ଆସେ | ହଇଜା ଲାଗେ । ବସ୍ତର 
ଛିଁ ବସ୍ବାଢ୍ଵ । ଲୋକେ କାହାର ଅଦ୍ରର ନ କରଥୁଲେ ବ ଅକାଳେ 
ମରନ୍ତ । 


ଦିରିଯ- ଏବେ ଏ ବଃକର୍ବଟିକୁ (ସାଜସୁଅ) ବେଶୁଚ ୨ 
ଏ ସେଡ଼କ ସେଡ଼କ, ବଢ଼ନାଇଁ । ସ୍ବାକୁ ଅମ୍ଭେ ଆଉ ଆକଃ କନୁ“ 


ଦ୍‌ ୪ହ୍‌ 


ଜାଉଁ, କାଳେ ପୁନ୍ଷହଗ୍ବ ମାଆ ମନ କଷ୍ମ କର୍‌ବ ! ସାହା ତରେ କଲେ 
କରୁ, ପାଠ ପଢୁ ନ ଡ଼ , ବଞ୍ଚ ରଡ଼, କୁଳକୁ କାରେଣି ହଉ । 


ସତ୍ୁବାଦଧ, , ଢମେ ଭ୍ଲଝିପାରବ, ମିଛୁ୫ା ଭୁଝି ଭୁଝୁ ନାଇଁ 
ଧନସମ୍ପତ୍ତି କଣ ଏମିତ ହୋଇସାଏ ? ବହୁ ଦୁଃଖକସଷ୍କ ସହ୍ରବୀକୁ ଗଡ଼େ | 
ମେଥରେ କରୁ ଅନ୍ଯୟାସ୍ଟ୍‌ କ ଚାଷ ଡ଼ୁଏନାନୁ, ସଂସାରର କୋଉ୍‌ ଧମା 
ଲୋକ ଗ୍ରତରେ ହାଢଭ ଦେଇ କଦ୍ରୟାରବ ? 


ସମ୍ପତ୍ତି କରଥଲ ମୁଁ । ମୋ ଦୁଃଖକସଷ୍ର ସୁଫଳ ଭ୍ରେଗ କରୁ 
ଛନ୍ତ ମୋ ଘ୍ବଇମାନେ | ସରୁ ଅଭଶାପ ବା ପାଗର ଫଳ ଭ୍ରେଗ କରବାକୁ 
ମରେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଛନ୍ତ ! ତ୍ରାସୃର୍ଣ୍ଣ ତ୍ତ କର କର ମୋ ଦ୍ଦନ ସରୁନାହଁ । 


ମୋ ଦୁଃଖରେ କାହାର ମୂ ଣ୍ଡ ବଥଉ୍‌ନାଇଁ । ମୋ ଲୁୃହକ୍ସ 
କେନ୍ଦ୍ର ଆଖିରେ ନଉ୍‌ନାଇଁ । ମୋ ବେଦନା ସ୍ତର ବୋହିବାକୁ କେନ୍ଦ୍ର 
ଗ୍ର ପଭଉ୍‌ ନାଇଁ । ଘ୍ତଲଆ ଓଲଵି ସୁକଃ ଦେଖୁଇନ୍ତ ! 


ଦ୍ଦଜକର କଥା ଶୁଣୁନା ? ସାନଘ୍ବଇର ବଡ଼ ସୁଅ ବଡ଼ ଭ୍ତଇନାଙ୍କ 
ଗୋଷି ଆଁ ସୁଅ ହେଇଚ । ଏବେ ଘ୍ତର୍‌ ମା୍ଲଭତକାର । ଗୋଟ 
ମଞଃରସାଇକଲ ଚଢ଼ି ମୋ ଦୁଆରେ ଇହଞ୍ଚଗଲ୍ା+ ଡାହାଣ ହାଉଭରେ 
ସଣ୍ଟା ବଛା, ଓଠରେ ସିରାରେଝ୍‌ । କହଲା¬ଦଦେଇ, ଭମର ଏ 
ଖଳାବାଡ଼ ସର, ବାଡ଼ର ଷୋଖସ୍ଵ ସରୁ ମୋ ନାଆଁରେ ଅଛି । 
ଭମେ ଏ ସର ଖାଲକର ଅନ୍ଯନ୍ତ ଉୁଠିଯାଅ । ମୁଁ ଏଠି କୋଠା 
ଭୋଲଳନଧ । 


ଚମ୍ଭକ ଅଡ଼ କନ୍ଦଲ — ଜମିବାଡ଼ କାଗଜଗନ ମ୍ଭାମଲତ ବୁଝି ଭୁଝି 
ମୋ ଦ୍ଦହକ ଗଲା । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ ଏ ହୋଇଗଲା କପର ? ନା 
ଦଇବ କରେଇଲା, ଯେ ହରେଇଲ୍‌ ମୋ ନାକ ! ମକଦ୍ଦମେ ଲୃହ 
ଗଡ଼େଇ ଆସୁଥ୍ରବା ବେଳେ ଦ ସମୁନ୍ଦ ଦଣ୍ତବଭ ଦେଇ ବଦାପୃ 
ନେଲେ । 


ବ୍୪୨୬ 


ମଦୁଡ଼ମଗ୍ “ଜାଗା ସରେ?” ଗୋଖାପଣେ ସିନ୍‌ ରଚ୍ୋଳା 
ମହାସୀର ହଜ୍ଜୁମାନ › ଗ୍ରାମର ଭଦୈନ୍ରକ ଶକ୍ତସାଧନାର ଦେବଭା । ଏବେ 
କୃତ କସରଭ୍ଵ, ମଲନ ଯୁଦ୍ଧ, ମୂଦ୍ଗର ବା ଖଣ୍ଡାଭୁମ, ଓଲ୍‌ଖି ଶୂନ୍ଯ 
ଜଥ୍ୁଲେ ବ ଠାକୁରେ ଅଛନ୍ତ, ଅକ୍ଶ୍ଯ ଅପାଣିଆ, ଘର୍‌ କଣରେ ଗଡ଼ରଚ 
ଗୋଟେ "ଅଛପର ଘଖଉ୍‌କ, ଗାଁରେ ଓଡ଼ଶୀ ସଙ୍ଗୀଭର ଦୁଦ୍ଦଂଶାର 
ସ,ଚକ | 


ଦ୍ଦ ସମୂନ୍ଦ ଗଁ ସେ ମୂ ଣ୍ଡ ଦେଡିଯିକା ଆଗରୁ ହନ୍ମମମାନଙ୍କ 
ପିଣ୍ଡାରେ ଟିକିଏ ଥାକ ମାଇଲେ, ପାଖରେ ଉ୍‌ଇ ଦୁଙ୍କାଶାଏ । ଭନ 
ହାତ ଉଠ ଚ, ଭା ଉ୍‌ଷରେ ଏଠି ସେଠି ଗାର । ମିଳୁ ପାହି କଲ୍ମ 
ସମୁଦ୍ଦ, ଗ୍ରଡ଼ି ବସ, ସାପ ଥୁବ | 


ଝିଲଏ କରଚଡ଼ା ଦେଇ କସିଲ୍ଲା ପରେ ସଚ୍ଛ କନ୍ଧଲେ— 
ସେରେ ସଫାସୁକୁର ଥୁବା ସ୍ତଦଥ୍ରଲ, ସେରେ ନାହୁଁ ତ ! ଏଠ' ସେଠି 
ଅଳଆ ମେଞ୍ଚା, ଖଚଗଦା, ନଳା ଘାଣି । ରାସ୍ତା ଧାର, ଗୋଖର କଲ 
ଲୋକେ ରୁଡ଼େଇଛନ୍ତ ! 


ଖାଲଖମା ଦୋରୁଝାର୍ଞ ଭଗ ମଧ୍ବନ ପୋଷଖଟ୍ଵର୍‌ କଲକଭୀ 
ଦଳରେ ମଳ ହସର ଜ,ଆର ଉଠ୍‌ ଚ | | 


ମିଳୁ —ଏଥୁଲାଗି ଭ ସେତେ ଗଘେଗ ଏ ଗାଁରେ ପଶିଲେ ଅଉ 
ଗ୍ରଡ଼ ପାଉନାହିଁ । 


ବାହାର ଏମିତ ହେଲେ ଉ୍‌ଭରଖା ସଫା ରହ୍ରବ୍ କୋଉଠି ? 
ଖରୁଆ, ମିଢୁଆ, ଗରସରବ୍ଧଡ଼ା ଖାଉ୍‌୫ର ଭଝ୍ଠି ହୋଇ ଗଁ।୫ା ଗଧ୍ଵଆ 
ଗିଆଳ ଭଗ ଜଙ୍ଗଲ ପର ହେଇର । ଦର୍‌ ପାଠୁଆ, ସବ୍ଜାନ୍ଭା ଦଳକୁ 
ଦଳ, ଦେହ ଶ୍ରମ ପ୍ତ ସୃଣା; ପ୍ଯାଣ୍ଡ ର୍ନ ଇସୀ ଖସୁନାହ୍ଦି । ଗକେଶରୁ 
ରୁମାଲ୍‌ ବାହାର କର ସଡ଼କ ସଡ଼ ମୁଡ଼ଁ ଗୋର୍ରି ପକାଉଛନ୍ତ । ଗ୍ୃଷ 
ଉ୍‌ଜଡ଼ଚି, ବାସ ଉଲ୍ରଲଣି, ସେଥ୍‌ ପଢ ନଘା ନାହି | ପିଅନ୍‌ କାମହିଏ 
ପାଇଗଲେ କ୍ଲଚାର୍ଥ । 


ଦ୍୪୩ 


ଭ ଢା ଆଗରୁ ସଯେଢଭେ ଅସାମ୍ଭାକକ କାର୍ଯ୍ଯ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ହୁଏ, 
ଉଣା ଅଧ୍ଵକେ ସେଥୁରେ ସେମାନଙ୍କର ଘ୍ରଗ ଥାଏ । ଏଥୁ ମଧରୁ ଗେର, 
ପକେଃମାଟ୍ର୍ୟ ଡାକୁ, ମଣିଷ୍ପମାରୁ ବ କାହାରନ୍ତ 


ସତ୍ଛ"ସାନିଯାନ୍ତା, ପୁଣ୍ଯ ତଙ୍କ ସରୁ ଆଗ ଅର୍‌ ହଉ୍‌ର ? 


ମି ଚୁ ଆଗ ଭର୍‌ ନ ହେଲେ ଅଣ୍ତର୍ସ୍ୟ ହବାର କନୁ ନାହଁ । 
ଏକା କଥା ସମାନ ଭ୍ବରେ ସରୁ କାଳେ ଗ୍ଵଲବ, ଏ କଥା କ୍ଲହାଯାଇ 
ଜ ସାରେ । 


ପୁଣ ପଙ୍ବ ଏବେ ନାମକୁ ମାନତ ଦୁଏ ! ସେଥ୍୍‌ରେ ଅଜ୍ରରକରା 
ଜାହିଁ, ଯାନସା ନାରେ ବ ପ୍ତାଣ ନାହୁଁ । 


ତକ ବସଗ୍ରହ ଗ୍ଟେଗ୍‌ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଧାତ୍ସ ମୂୁମ୍ଭାରେ ଦଅଙ୍କ 
ମୂମ୍ଭାର କଳନା । 


ଦେଉଳ ଗିଉ୍‌ଲ ବା ଗଛଚବୁନ୍ଥରେ ଶାଗୁଆ ! ଠାକ୍ସରଙ୍କ ଧନ 
ନବିକାରେ ଲୋଟେ ଚଢ଼ କର ଦଉ୍ଉଚ୍ତନ୍ତଃ ଏଥୁଚର କନୁ କ୍ଷତ ସଝପିକ— 
ଏ ଶଙ୍କା ଆଜ୍‌ ନାହୁଁ । 


କଳ ୟୁଗରେ ଠାକ୍ସରେ ପଥର ଖାଲଝିଚ୍ଥନ୍ତ। ହାନି ସୀହା 
ସ୍ତଝିବାର ସଞୃଛି, ଦୁଷ୍ଟ ଲେକ ସେଢେ ଜଉଚ୍ୁୁଳିବାର ଉଚୁଡୃଚନ୍ତ | 
ସପ୍ତା ରେକବାର,; ଦୁଷ୍କୁକୁ ଶାସ୍ତି ଦେବାର ଶକ୍ତ ଗଁ ଠାକୁରଙ୍କର 
ଜାହିଁ । ଭା ଥୁଲେ ଏଢେ ସବାଖଝିଆ, ନଆ ଗିଳା ବାହାରନ୍ତେ କୁଆଡ଼,ୁ? 
ସନତମମାନେ ଏତେ ହନ୍ତସନ୍ତ ବା ଦୃଅନ୍ତେ କାହିଁକ ? 


ଗଁ।ରେ ମୀତ୍ତ ବୋଲ ସାହା ଶୁଣା ସାଡ୍‌ର, ଭା ମାଣ୍ଙ୍କ 
ତୁଣ୍ତଚର, ରାଜମୀତ୍ତ ଶଠମ୍ଖତ, ସ୍ତୀତ୍ତ କାର୍ଯୟଘେନା । ଧର୍ମ କ୍ରମ, 
ସୌଂଜଭ୍ମକନ୍ଦଧଆ କନ୍ଯା ପିଭାର ସ୍ତାଣଘେନା, ବର ପିଢାର ଏକ 
କୌତୁକ ଖେଳ । ବର ଢାଙ୍କ ଗଚ୍ତରେ ଲୁଚଛୁ ନାଁ ଗୋଡ଼ ଦ୍ଦଖା 
ଦ୍ଦଶୁର ! 


ବ୍‌ ୪୪ 


ଏ ଯୁଗ ମଧଧନ୍ତତ୍ତ ଦୃତ ରୈ ମୂଲିଆପୋଷ୍ଠକ ! ପ୍କ୍ସଭତରେ 
ମୁଲଆ ଏ ଯୁଗଗ୍ତର ସୁଖୀ କାରଣ ଢା ସତ୍ତର ଅର୍ଥାସ୍ତ୍ବବ ନାହଁ । 
ସମସ୍ତେ ଗ୍ରେଜଗାଟ୍ଵ । ଅଡ ବେଶୀ ଝଡ଼, ଝଡ଼ ବା ଦର୍ଟ ନ ହେଲେ 
ଏ ଯୁଗର ମୂଲଆ ଓପାସେ ଶୁଏନାହୁଁ । ଧୋବ ଲତା, କାମିକ ପିନ୍ଧବାକ୍ସ 
କେରେକ ସାହସ କଲେଣି । 


ଏବେ ଭିଙ୍କ ନସୋଡ଼ ନଦରେ ଶୋଇଚ, ଗଡ୍ଧା ସୁଚେଇଁକ 
ରୃନାକୁଃଖାବେଳେ ଭା ନିଦ ଭ୍ବକେ । ଭେଲସାଇରୁ ସଣାଗଣ୍ଡି 
ଉ୍‌ଠିଗମ୍ମଣି, ଉନ୍ତୀସାଇର୍ୁ ଉଭନ୍ତଃ କେଭେ କୁମ୍ଭାର ସରୁ ରକ । 
କୁମ୍ପାର ସର ବୋହୁ ଏବେ ଝାଝିକ ନ ଗଲେ ମାଝିକ୍ ସାଉନାହାନ୍ତ । 
ଅର୍‌ମା ଜଙ୍ଗଲ ଲ୍‌୍ତ ଝାଝି ଆଉ୍‌ ମିଳବ କାହୁଁ ? ଏବ ବୋହୁ 
ହାଣ୍ର ଆହିକା ବ୍ଯବହାର ଜାଣୁ ନାହାନ୍ତତ ଡେକର ଆଉ୍‌ ହିଣକରେଇ 
କାରବାର ସରେ ସରେ ! କୁମ୍ଭାରଙ୍କ ଭ୍ଭର୍ର କେନହ୍ର ଗ୍ଵର କରୁଚ, କିଏ 
ଇଃ ବା ୫ାଇଲ ଗଢ୍୍‌ଚ, କଏ ବା କତି କର୍‌ ନ ପାର ଶଶୁର 
ସରୁ “କରୁ? ମୂଳଧନ ଯୋଗାଡ଼ କର ହଡ଼ା ବେପାର କରୁଛୁ | 


ବଚ଼େଇ ଲଙ୍ଗଳଗଢ଼ା ଅଖିଚ୍ଧଝ୍ରଙ୍ବଟା ମୁଠି ଅଜ୍ୁକୂଳବେଳେ, 
କମ୍ଭାର କବ ଗାଳ କରେ ସେଇ ଲଙ୍ଗଳକ୍ସ୍‌ ଗାର କରବା ଲଗି । 
ନ ହେଲେ କାଠ ଲଙ୍ଗଳ ଲୃସ୍ତଃ ଖାକ୍ତର ଚଳ୍ପାଇଲାବବେଳେ ହଳଆ 
ଗାଁତଚବୋଲା ହାସ୍ଯକର ! 


ଗାଁର କୁଖାୀର ଶିଲ୍ପ ଲୋଷ ଖାଇଛି ୮ ବଟତଇର୍‌ 
ହଲଦ୍ଦକାଠ,ଆ, ଲୃଣକାଠଆ, କୁମ୍ଭୀରର ଭେଲସଡ଼, ମାହସୋଡ଼ା, 
ରୁଲସୀଚଉ୍ଉସ୍ସ, ସ୍ସ, ଭେଲ୍‌ରି ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁନାହିଁ । ଗାଁ ଲୁଗା, 
ଏମିଭତକ ଲୃହା କଣ୍ଠାଝିଏ ପାଇଁ ବଜାର ଉ୍‌ଗରେ ନର୍ଭରଣୀଳ । କଲ 
କଢ୍ାଦଉଉଡ଼, ବୋଳାଦଉଉଡ଼ି ଅଗେଷା ଶସ୍ତା ପଡୁର । ଗାଁ। ଆଉ 
ସ୍ପପ୍ଟଂଂସମ୍ପ୍‌ଖ୍ତି ନ୍ଵହେ, ସେ ବକୁ ଅନ୍ଧ, କଣୁ ) ବେଣୀ, ଛିକ୍କର 
ଶସ୍ତା, କୁ ଛୁ ମହରଗରେ । ଦାରଦ୍ରୟ ବଢ ଗ୍ଵଲର, ନଜ ଦୁଃଖ ସେ 


୧୪୫ 


ଠିନ୍‌ ସ୍ତବେ ଦେଶ ଆଗରେ ଥୋଇଗାର୍ତୁ ନାହିଁ, ଗାମେ ଗ୍ରା 
ଅସନ୍ତୋଷର ଗୁଞ୍ଜନ । ଶିଲ୍ପ ସରକାରଙ୍କ ଗେଭ୍ରା ସୁଅ 
ହୋଇବ । 


ଡର ଡର୍‌ ସହରର ବ୍ଯବସାସ୍ୀ ଅକ କରେ । ଗାଁରେ 
ସେ ନଧଡ଼କଃ; ମନଇଚ୍ଛା ଅପମିଶ୍ଣ କରେ, ଓଜନରେ ଠ୦କେ | 


ଗୋକର୍ା ସମ୍ଭାକ ଏବେ ଅଚଳଲନ୍ତୀ ୫ଙ୍କାଃ ଭେଣୁ ମନଇଚ୍ଛା 
ଜଲମ୍ବ, ଜ,ଆଗ୍ଟେଗ୍ଵ । ଖାମଭତିଆମ୍, ଦୁନଆଁ ଗ୍ରଭତ ବେଖାଉତର୍‌ ଭ୍ତବ 
ସଭୁଆଡ଼େ । 


ଗଚ୍ଚଦୃଚ୍ଛ ସ୍ତଭ ଆଦର, ଗଶୁପକ୍ଷୀ ସ୍ତ ସ୍ହ, ସାଇ ଓ 
ଗଁ। ସ୍ତଭ ସାଁଭ ଏବେ ଅଉ୍‌ କାହୁଁ ? ଚନେଭା ଗଁ।ରେ ଗରି ଭ୍ତେଃ ପାଇଁ 
ଜାଭଆଣ ସ୍ତବ ଜୀଆ ଉଛନ୍ତତ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଟୀଃ ଗଁ। ଗଁ। ଭତରେ 
କଲ ଝିକଏ ଝିଲଏ କଥାରେ ଲାଗି ଯାଉ୍‌ଚ । 


ଏମିତ କଥାବାନ୍ତୁ ହ୍‌ ହଉ୍‌ ଦ୍ଦ ସମୁନ୍ଦ ଡ୍‌ଠିଲେ; ସୁଉ୍ତ କର 
ଅବ୍ରନ ବୋହ୍ରଗଲ୍ଭ । ପ୍ରକୃତ ଯେୟର କି ଗୋଟ ହାଇ ମାଇଲା, ଅଳସ 
ଘରଙ୍ଗ ମା ବେଳେ । 


ଉଡ଼ିଗଲେ ଦଳେ କ୍ଲୁଆ ଭ୍ତେଝ୍‌ ସ୍ତଗ୍ଵରକ ଦଳଙ୍କ ରି ଖୁବ୍‌ 
କୋଳାହଳ କର; ଏଥୁରେ ବିରକ୍ତ ସ୍ରକାଶ କଲା କୁମ୍ଭାଷ୍ୁଆ ଜାମୁଗଛ 
ଘନ ଗହଲର୍ର ଗୁମଲୁର ଉଠି; ବଡ଼ କକଶ ସ୍ଵବରଚର ଆକଃ କଲା 
ମାଚ୍ଚରଙ୍କା, ବଡ଼ ଗୋଖସ୍‌ର୍ୁ ଚନ୍ଦନଘପୋଖସ୍‌କ ଉଡ଼ଗଲ୍ଭ ବେଳେ । 
ଶ୍ରା୍ତ”, “ଶାନ୍ତ” ଘୋଷଣା କଲ୍ଲା ଷକ୍ଷୀକଲଳଦ୍ରରେ ଚର ମଧଧୟଥୀ 
କଜଲଳପା ଉଆ | 


ଭାରେ ଦ ସମୂୁଦ୍ଦ ହରବୋଲସୁର ଗା ଶେଷ ମୂ ଣ୍ଡ ଦେଖି 
ବାହାରଇଲେ । ଗାଁର ଏ ଅଂଶଵଝି ଉଳ ସଡ଼କ ଉରରେ | କଛି ଆଜ - 
ଭେସ୍‌ ୫ସ୍‌ ବା ଝିଣ ସର, କିଛୁି କୋଠାବାଡ଼ିଓ ଦୋକାନ, ବଜାର, 


୧୪୬ 


କ୍‌ ବସ୍‌ ଗହଳ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ବୋଟ୍ରେଇ 
ଶଗଡ଼ ବ ଯାଏ । 


ସଜ ଗାଁ ୫ କେମିଡ ସହର ଦଡୁଏ ? 
ମିଚୁ— ହଉ୍‌ ହଉ୍‌ ହେଇଯାଏ । 


ସଚ୍ମ ଆରେ, ଏଢ ର୍ଚଟ।ର ଠଁ କ୍‌ ଓଲା । ଏମି କେମିଭ 
ହେଲ୍ମ ? 


ମିଛୁ ¬ ସ୍ବଲ ଗ୍ରନ୍ତମାନଙ୍କୁ ଗଳ ଡାଲ, ଘନଗରବା, ମସଲା 
ସଲ ଯୋଗାଇବାକୁ ହାଃ ବସିଲା । ଭାଗରେ ସ୍ଥାସ୍ବୀ ଦୋକାନ 
ବଜାର; ଦେଖ୍‌ ଦେଖ ଏ ଦେଲ୍ଲ ଏକ ବ୍ଯବସାୟ୍ଡ କେନ, । ସନ୍ଯା 
ହେଲେ ସଉ୍‌ଦା ଘନ କରିବାକୁ ଆଖପାଖ ଗାଁର ଲୋକ ଆସି ଉ଼୍ 
କଲେ । ତା ମଧ୍ୟରେ ଫୃର୍ି କର ଆସୁଥ୍ନବା ଲଫଙ୍ଗା ବି କମ୍‌ 
ଜାହାନ୍ତ 


ଗାଁର ଏ ପାଖେ ଚଲ୍ମ ରସ୍ଥାତ ସେ ପାଖେ ସଡ଼କ । ସେ ପଃ 
କୋଭର୍ଵ ମୋଇ, ଏ ପଝ ସଫାସୁଭରା; ସେ ପଟେ ପିଙ୍କାଇ ଏ ଘେ 
ସିଗାରେ୫  , ସେ ଘଟ ତୋରାଣି, ଏ ଗେ ର୍ଵଗାଣି ଚଳେ । ମୂଣ୍ଡଥା 
ଗଣ୍ଡି ଗନ ଭ୍‌ଚନେ ଦଶେ । 


ଏ ଘଟେ ଗଁ ହାଥଲଉ, ସେ ଘଟ ଦଲ୍ମଙ୍ଗ୍‌୍‌ ସହସ୍‌ ଶାଉ୍‌ଝସୀ 


ଚଳେ । ଏ ଗରାଖ ଲୋକେ ନ୍ଗଖୁଗ୍‌ ମାଖଗ୍ଟ ସେ ପାଖେ ରହଃ 
ରକ୍କଣ । 


ଚଇଭା ସୋଇଁର କୋଠାବାଡ଼ ଦେଖୁଚ ? ଏ ଦ୍ଦନେ ମକଭମଙ୍କ 
୍ଦଃ ର୍କ ଆ ବୋଲକରା ଥଲା, ଏବେ ବରଜ ବଟ କାନଭଭରାଂ ହେଲ୍ମଣି, 
ବଜାରରେ ଗୋଟେ ଧାନକ୍କଷା କଳ, ଭେଲଗେଡ଼ା କଳ ଘକେଇର । 
କୋଉ୍‌ଠ,ୁ କୋଉ୍୍‌ଯାଏ ବେଡ୍‌ସା ଜେଲର; ଏବେ ତା ପର ସେ | ଭାର 
ଗଁ । ଏ ମୂଣ୍ତେ ଗୋଟେ ମାଇପ, ଜ ଡ଼ା ରକାଏ । ସେ ମ୍ୂଗ୍ତେ ଗୋଟ 


୧୪୭ 


ମାଇପ, ବେଣୀ ଝ,ଲାଏ । ଗାଉ ମାଇଶଃା ପଖାଳ ଖାଏ; ଭଗ 
ପର୍କୀଏ, ସହଗ୍‌ ମାଇପ୫ା ଟଫେସନ କରେ, କେରେ ସ୍ତକାର ଆଖି କରେ 
ସିନେମା ଗାଁଭ ବୋଲେ । ସେ ମୁଣ୍ଡେ ପୋଖସ୍‌ ଢୁଠରେ ମାଇସପୀ 
ମେଳାର କେଦ୍ବ ହସକ୍ସ୍ଟଗ୍୍‌ ରସବଖ ଏ ମୃ ଣ୍ଡକୁ ଗୋଟେ ଅଧେ ଭଗ 
ଫୋଷାଡ଼ନ୍ତ 


“ଆରେ ଚଇଭା 

ଦ୍ଦ ମାଇପର ସଇଭା 

ତବାଭ ଖାଇଭ୍ୁ କ ପଖାଲ ଖାଇବୁ 
ବେଲ ଥାଉଁ ଥାଉ୍ଵ୍‌ କହ୍ରଥା ।” 


ଏବେ ସହରର ଏ ଦୋଷ କେହ ବାଳଚୁ ନାଦାନ୍ତ¬ ଓିଲଵି 
କହୁଛନ୍ତ, 'ରାର ଧନ ଅଛୁ, ପୋଷୂର ଦା ମାଇଷ, ଏଥିରେ କାହାର 
କଣ କନ୍ଦ୍ରବାର ଅନ୍ତୁ ?? ଏ ମୁତୁଗ୍‌କ୍ୁ ସେ ମୁଢ୍ୁଗ୍ଵ । ଝିକଏ ଦୂରରେ 
ଆଉ୍‌ ଜଣେ ମୂ ତ୍ଗ୍‌ । କାହା ଦୋଷ କଏ ବାଛୁବ ? ସୋଇଁ ପାଖେ 
ହରାଇ ପାରନ୍ତ ବହୁଭ । ଧମ ଲକ ଗଳ୍ଛେ ପଚ୍ରେ ଭ ଗୋଡଉ୍ାଣିଅ, 
ଗଖୋସାମଭଆ । ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁ ବନ୍ଦ କର୍‌ଦେବା ଲ୍ବଗି ସେ ଦବ କେଚୋଃି 
ଗୁଣ୍ଡା ଖୋଷର, ଲୋଡ଼ା ଗଡ଼ଲେ ସେମାନେ ଅଛ୍ଧାରଆ କରନ୍ତି । 


ସେଠି ଜନ୍ତୁ ମିଣ୍ତର ଓଷଦ ଦୋକାନ, ଖାଉ୍‌ ରୀର ଆଡଉୁଡ଼ା 
ଜାଗା ଏଇ୫ |; ଦେଶୀ ଦ୍ବଦେଶୀ ମାଲର ସେବକମାନେ ଜ,ଃ୍ତିଃ ଆଖ 
ପାଖ ଥାନ ଓ ଥାନାର ମ୍ଧସ୍ଥୀ ସେୟ ସେଠି ଥାନା ଲଗି ଡାଲ୍ଭ ସଜଡ଼ା 
ସାଏ, ଡାଲ୍‌କ୍ସ୍‌ ଗୃହୁଁ ମାର୍କ ଖସେଇ ଦଆସାଏ, ଲାଉ୍‌ଚ୍ଵେର କଖାରୁ 
ଗ୍ଟେରକ୍ସ ଗ୍ଵ୍‌ମ୍ମଣ କର୍ଵପାଏ । ଓଷଦ ବକାରେ ଜ୍ଵୁହେ, ଏ ବେଉ୍‌ ସାରେ ଛି 
ନର୍ରର ହାଉ ସତ୍ୁଚବଲେ ରକ୍‌ କଣ ହୋଇଥାଏ ¦ 


ସେ ପଝ ଗୃଷ୍ଠା ଏ ପକ ଆସି ଆକ ମାରେ, ବର ବର ଆଉ 
ଛେନାଖଷୋଡ଼ରେ ଅର୍ୁଚ ଛଡ଼ାଏ । ସହର ହଜ୍‌ ନ ହଜ୍‌, କେଢ୍ଛୁଖା 
ବାହାର ବେଷାର୍‌ ଆସି ଏଠି ଦଣ୍ଡ ଛୁଡ଼ା କଲେଣି । ମଫସଲର ଧାଜ, 


୧୪୮ 


ମୁଗ, ବର, କୋଳଥ ଏଇ ବେପାରୀଙ୍କ ଜରଆରେ କକ ମାଲଗୋଦାମକ୍ସୁ 
ବୋହଯାଏ । 


ଦୁର୍ଗା ପଜାକୁ ଗାଁ ଏ ମୁଣ୍ଡେ ମାଇକ୍‌ ଗକରଲେ ସେ ମୁଣ୍ତ 
କମ୍ଫ ଡ୍‌ଝ୦, କୋଇଲ, ହଲଦ୍ଦବସନ୍ତ, କୁମ୍ଭାଶ୍ଟ୍‌ଆ ଥାଗଣା ମାନମହଭ 
ଜଗି ରୁ ହୋଇଯାନ୍ତ । 


ସିଆଡ଼କୁ ଆଉ୍‌ ସାଅଜାହୁଁ, ସମୁନ୍ଦ । କାଲ ରାତିରେ କିଏ 
ଜର୍ଜୀରୁ ମହାଜନକ୍ସ ହାଣି ଦେଇଛୁ । ଗର୍ତ ଅଧରେ ଜଃଶଣିରୁ ଫେର 
ବୋକାନ ବେଞ୍ଚ ରେ ଶୋଇଥଲା୍‌ | ଚମଡ଼ା ବ୍ୟବସାସପ୍ପ୍‌ କରେ | ଗାଖରେ 
ଝ୫ଙ୍କାଗଇସା କରୁ ଥଲା ବୋଧହୁଏ । 


ଏଠି ଏବେ ଏମିତ କାରବାର; ସନହ୍ରବାର ଧୈର୍ଯ୍ଯ ଆଉ 
ନାହି । ନଶାଖୋର୍ୁ ସରୁ ହିକେ ଝିକେ କଥାରେ ଚୁର ଭ୍ଲଷାଭସଝି ହେଇ- 
ଯାଉଛନ୍ତ । ସରୁକେ ଦଳ, କାହା ଉ୍‌ଷରେ କାହାର ବଶ୍ବାସ ନାହି । 
ଝିକେ ମୁହଁ ଫୁଲାଫୁଲରେ ଥାନା କ କରେସ୍‌କ ଗଲ ସାଉଛନ୍ତ 


ଦେଇ ପୁଲସ୍‌ ସଦଳବଳେ ଆସିଗଲେଣି । ଚ୍ଛୁମକ୍ସ୍‌ ଛଦେଶୀ 
ଦେଖି କାଳେ କଣ ପଚରାଉଚରା କରବ, ଗୃଲ, ଏଠୁ ଶୀସ ଗୃଲମିବା । 


ଗଲ ବାରେ ମିଳୁ ଷର୍ରଲ୍ନଆମ ଗାଁ କେମିତ୍ତ ଲଗିଲା 
ସମୃନ୍ଦ ? 


ସଚ୍ୁ¬ମିଠା ମିଠା, ପିଚା ପିଭା । ଉମ୍ଭ ପାଝିକ ସାଦା ପିଚା, 
ମୋ ପାଂିକ କଣ ତା ମିଠା ଲଗିବ ? 


ମିନୁ ନାଇଁ ସେ:  -, ଭମ ଆଡ଼ ଲୋକ କଣ ଏମି ୨ 


ସଚ୍ଜୁ-ଏତେ ଗୃଲ୍‌ବାକ ଗିଗି ଜାହାନ୍ତ । କଥା ଦେଲେ ରଗନ୍ତ | 
ଧର୍ମକ୍ସ ଡରନ୍ତୁ ! 


୧୪୯ 


ସତ୍କ¬ଏ ଗଶ୍ତଟଵ୍‌୍ତ ଆମ ଆଡ଼େ ବ୍ୟଯାପିବାକୁ କେରେ କାଳ 
ଲାତଝିବ ? ମନ୍ଦ ଭ୍ତବ, ମହାମାରୀ ଗର, ଶାଁଘ୍ବ ବ୍ଯାଗେ । ଆଚ୍ଜା, ଗାଁସଦୁ 
ଏମିତ ବାତୁଙ୍କାବାଡ଼ ହୋଇଗଲା କାହିଁକି ? 


ମିଳୁ ଭ୍ରଟବକଞ୍ୃଙ୍ଗୀ ଆଉ୍‌ ସୂଗ୍ଣଣ ସ୍ତତ୍କକ ଲୋ ପାଇଗଲା, ଏ 
ଯୁଗର ନୂଆ ନୂଆ ବଦ୍ଯା ଚାର ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ବକାର କଲଲ ନାହିଁ । ଅଳସ 
ମନରେ ଗଗିଲା ଭୁଚ | ମଣିଷ୍ଠ ଦେଲା ପ୍ରକ୍ଧତ୍ତଚଡ଼ା । ଦସଶୁସିଭଗ ଶାନ୍ତ 
ଆଉ୍‌ ସୌନନଦର୍ସଯର ଖର୍ଥକ୍ଷେନଏ ଗଖୋକଲେ ଅଉ୍‌ ମିଲବ କାହୁଁ ? ଭଲ 
ମଣିଷନ୍ଧିଏ ବର ମିଲବ ବା କୁଆଡ଼ ? ଭଲ ମଣିଷମାନେ ପ୍କୃତକ ଭଲ 
ପାଉଥୁବ, ଜୀବଜନ୍ତୁ ବା ମଣିଷକୁ ଭଲ ଗାଉ୍‌ଥବ, ଗରବ୍ରଦ୍ଧ 
ଚିହ ଥିବ 


ସତ୍ଗ-ଆକ ଏ କଣ ହେଲ୍ମ ? ୫ଙ୍କାକୁ ଲୋକେ ଜଗାମାଳୀ 
କଲେ ? ୫ଙ୍କା ଲଗି ଯା ଇଚ୍ଛା ତା କରବାକୁ ଗଚେଇଲେ ନାନ୍ତି ! 


ମିଳୁ —ଉ୍‌ଷରେ ଭ ଏଚେ ଧୋବଧବଳଲଆ ! ଭିଉଭରଃ 
କୋଢରା କରବାକୁ ସ୍ୃଣା କରୁନାହାନ୍ତ ୨ ଏଭେ ଅସଣା କଥା ଢ୍ୁଣ୍ଡେ 
ଧର୍ରତନ୍ତୟ ଏବେ ଅରୁର୍ସା କାମ୍ଭ ବା କର୍ରଛନ୍ତ୍ର କପର ? 


ସଚ୍ଛୁ— ପରର ମନ ଷାଞ୍ଜଲେ ନଜର ମନ୍ଦ ଡୁଏ ¬ ଏ ଭାବ ଆଉ 
ଅଛୁ ? ଯା ଇଚ୍ଛା ଭା କଲେ ବ ଆମ୍ମର କନୁ କ୍ଷତ ହବ ନାନଛ୍ି । ଗଭ 
ହାଭିଏ ଆଣିବା, ଷରର ଅନଷ୍କ୍ ଘଶାଇ ନଜର ଇଗଷ୍ଷ୍‌ କରବା—ଏ ଭବ 
ରାଜଭି କରୁଚ ରଗ୍ୃରଆଡେ । ଭଲମାନେ କରନ ସୋଡ଼ ରହ୍ିଛନ୍ତ, 
ସବ୍ବଂନ୍ତ ଅଯୋଗ୍ୟ, ଅପାରଗ ବବେଚର ଡେଉଚନ୍ତ । ରାଜମୀଡର 
ଖର୍ଣ୍ ଆଭୁଭ ଗରି ଗାଁକୁ କଣ ଏମତ ଚୁନ ଛଜଭର କରଦରେଲା ? 


ମିଳୁ ଜା; ଗୁଜମୀତ ନାଆଁରେ ସ୍ବାର୍ଥମତ ଛବି ସର୍ଧ ନଷ୍ମ୍‌ କଲ୍‌ । 
ମୋ ସୁଖ ଗାଇଁ ମୁଂ ଅନ୍ଯଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ରଦବ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗ୍ରେଷ କର ମୁଁ ବଡ଼ 
ହେବ । ଫଳରରେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ରେ୫ ହେଲେ, ଜଣେ ହେଲେ ବଡ଼ ମଣିଷ 


୧୫୨ 


ବାହାରଲେ ନାହିଁ । ଯୋଉଠି ସର୍ତ ଲୋକ ଆପଣାସୁଝୀ, ସେଠି ଗୋ 
ଜଗର ହନି ଦୁଃଖୀ । ସଦା ପ୍ଫୁ୍ଚ ପ୍ତସନ୍ନାସ୍ଥା ମଣିଷ୍ଵଧିଏ ମି ଲବ କାହୁଁ ? 

ସଜ୍ୁ¬ଏ ଅବସ୍ଥା କେମିଭ ସୁଧୂରବ ? 

ମିଳୁ ଯନ୍ତ୍ର ବା ମନ୍ତ୍ର ବଳଚରେ କେନ୍ଦ୍ର ୟାକ ସୁଧାରଷାରବେ 
ନାହିଁ । 

ସତ୍ୁଧର୍ମର ଟ୍ାନନ ହେଲେ ଅଗ୍ର କୁଆଡ଼େ ଭଗବାନ୍‌ ମଞ୍ଚରେ 
ଅବଭରନ୍ତ ? ଅବସ୍ଥା ଆଡ୍‌ କେତେ ଦୂର ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲେ ଢାଙ୍କ 
ଆସନ ୫ଳବ ? ଦଶାବଢାର ଘରେ ଏକାଦଶାବଢାର ହେବ ନାହିଁକ ? 


ମିଳୁ ¬ ଜାମା ବନ୍ମମୀ ମଣିଷ୍ଷ ହାଇଉଗରେ ମେ ନଜକ୍ସ ଓ ସାଗ 
ସୃର୍ଣ୍ତଂକୁ ସମ୍ଭାଳବା ଘ୍ରର ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଚନ୍ତ । ଆଗ ଘର୍‌ ସେ ଆଉ୍‌ 
ଅବଭରବେ ନାହିଁ । 


ମଣିଷ ଭଗବାନ ଙ୍କ ଅଂଶାବଭାର, ସେ ସସୀମ, କନ୍ଧୁ ଭାର 
ଶର୍କୁ ଅସୀ । ସେ କେଚ ବଡ଼ ସେ ଜାଣେନା । ୟୁଗ ୟୁଗ ଧର ସେ 
ନଜକ୍ୁ ଆବକ୍ସ୍ଟାର କର୍ତ ଗ୍ଟଲନ୍ତୁ, କନ୍ଧ ଏ ଯାକେ ପୂଗ୍ ଆବସ୍ଟ୍ାର କରି- 
ଷାରନାହ୍ି । ଅହମିକା, ଇଦ ୟର ଅସଂସମ, ଅସ୍ମବ୍ତଶୃଙ୍ଖଳା ପରେ ଗଦେ 
ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ସୃର୍ଣ୍ଣ କରୁଛନ୍ତ । ଫଳରେ ନଜକ୍ସୁ ନବ ଜବ 
ତ୍ରବରେ ସୃର୍୍ଣ କରବାକୁ ଯାଇ ସେ ଥକ ଅଡ଼ଛୁ । ଚା ଢସ୍ଯାର 
ଅନ୍ତରାସ୍ ଭା ନଜ ଲୋକେ । ବର୍ଷ୍। ଗୋ୍ଟୀ, ଜାତ ସଂଗ୍ରାମରେ ମାଵ୍ତ 
ସେ ଏବେ ଅସମ୍ମଧ୍ଧଂସରେ ବ୍ର । 

ମଣିଷର ରୁ୍ଧି ଅକଲନ୍ତୀ, ଚସଇ ତୁଙ୍କିରେରେ ଗସ ସେଉ୍୍‌ ଜ୍ଞାନ 
ଅକ ର, ଭା ମଧ ଅକଳନ୍ତୀ, କନୁ ସେ ଭାକୁ ନେଇ ଅଣି ଥୋଇ 
ପାରୁନାହିଁ । ତା ସୃଷ୍ପ ବଜ୍ଞନ ଢାକ୍ସ୍‌ ଇ ନାଶ କରବାକୁ ବସିଚ । 


ଢା ଉଚରେ ଅବରଚତ ଦେବଵ୍ରାସୁର ସଂଗ୍ରାମ ଗ୍ଵଲର । ଅସୁରବଳ 
ବଳୀୟ୍ଟାନ୍‌ । ଗ୍ସକ୍ଯ ବା ସ୍ଵର୍ଗର୍‌ଜ୍ଯ ସ୍ଥାପନରେର ସେମ୍ଭାନେ ବାଧା 
କନ୍ତ୍ରାଇ ଗ୍ଵଲଛନ୍ତ । 


ଦ୍୫ହ୍‌ 


ଆମ୍ବ୍ମନ୍ସନରେ ବାହାରର ସ୍ତଚଣ୍ଡ ବଷ; ସମ୍ଭାଲ ନେଉଚନ୍ତ 
ମଧେ ମଧେ କେନ୍ର ନୀଲକଣ୍ତଃ ଫଳରେ ଏ ସୃର୍ଣ୍ଣ ବହୁବାର ଧୂଂସ ମୁଖରୁ 
ରକ୍ଷା ଷାଇଛୁ । ଅମୃୃଭ ଲାଭ ଏବେ ବ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାର ନାହି । 
ଫଳରେ କେତେକ ସୁଖୀ, ଅଧକାଂଶ ଦୁଃଖୀ | ଦାରଦଯ ବରୁଦ୍ରେ ସଂଗ୍ରାମ 
କର୍‌ ଗ୍ଟଲଚଛଥନ୍ତ । ଗୋଞାକ ପରେ ଗୋଖାଏ ଦୁଭିକ୍ଷ ମଣିଷକୁ ଗ୍ରାସ 
କରଲ । 


ମଣିଷ୍ଠର୍‌ ମନ ଏବେ ବର ଅର୍ଥ ର, ଚଞ୍ଚଳ । ବବେକରୁଙ୍କ ଏବେ 
ବି ଦୁଝବଳ । ବିବେକ ସେଭେବେଳେ ଉଜ୍କଳଭମ ନକ୍ଷନ୍ତ ରୂଷେ ମନ 
ଆକାଶରେ ଦବେଖାଦେବ, ସେଢେବେଲଳେ ମଣିଷ୍ତ ଭସ୍ଟାସୁରମାନଙ୍କ 
କବଳରୁ ନଜକୁ ରକ୍ଷା କରବାକ୍୍‌ ସମର୍ଥ ହେବ, ଆସ୍ଥନାଶର୍ର ନବ୍ଧତ୍ତ 
ହେବ । ବଶ୍ଟଦବେକ ରୁଷ ନେବ ମହାନ୍‌ ମଣିଷ ରୁଷେଃ ନକର 
ଆବଜ ନା ଅଙ୍କ ମଧରୁ ସେ ବାହାର୍‌ବ ଜ୍ଯୋଡ୍ମିପ୍ୁ ସହସ,ଦଳ ଦ୍ଧ 
ପର୍‌ । ସେ ବଦଳାଇ ଦେବ ମୂଳରୁ ଚୁଳ, ନାଡ଼ରୁ ନକ୍ଷନ । 


ଦ୍ଦ ସମୁଦ୍ଦ ଫେରଲେ, ନ୍‌ ଆ ଗଡି ଉଠୁଥିବା ସହରକଳୀରୁ 
ଏଇ ଗୋଝିଏ ଗାଉ ପଦ ସଜଚ୍ଭୁ କାନରେ ବାଜ ଅଲ 


ଅଇଲ ଦେ ବନ୍ଧ, ଭଅଲ କଲ 

ବସିବାକୁ ନାଇଁ ଠାଆ 
ଖସୋଉ ବାଟେ ବାଵେ ଆସିର ବଳ 

ସେଇ ବାଟେ ବାଃ ସାଆ । 


